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„cafea! 


I 


— Îşi repet, spuse colonelul, agitînd pixul în 
aer, s-ar putea să fie vorba de o afacere! Şi încă de una 
murdară! Zic, s-ar putea. 

_— O afacere care va să zică — repetă mecanic că- 
pitanul Dragomir, negăsindu-şi locul pe scaun, răsucin- 
du-se, căutînd parcă ceva. 
_— Ce-i cu dumneata? se miră colonelul. Ce cauţi, ce-ţi 
lipseşte?! 
Căpitanul ridică privirea, apoi umerii, oftă abia stăpi- 
nindu-şi un zimbet și explică reţinut: 
— M-am obişnuit, în aşa măsură, ca atunci, cînd 
mi se spun lucruri deosebite, grave, să beau o cafea, 
încît acum îi simt lipsa. Asta nu Înseamnă că și vreau o 


Colonelul bătu din palme ușurat, ca şi cum ar fi re- 


_zolvat o problemă complicată, străbătu încăperea gîndi- 


tor, deschise ușa și ceru secretarei: 
1 — Două cafele, te rog. 
— Nu trebuia, zău așa... De ce atita deranj, se 


“scuză maliţios căpitanul, deși abia aştepta cafeaua. Ştiţi, 


ji... în ce privește... 


NEA 


— Ştiu, ştiu, Dragomire! Ce m-aş face eu fără tine? 

— Poate ar merge lucrurile mult mai bine, glumi că- 
pitanul. 

— Poate! Poate n-ar merge nici așa. Dragomir băia- 
tule, ia spune tu, cînd ai de gînd să te însori? Ce aştepţi? 

— Şi dumneavoastră începeţi, tovarăşe colonel?! Toa- 
tă lumea mă terorizează cu întrebarea asta, stupidă pen- 
tru vârsta mea. N-am nici 40 de ani... Îi împlinesc abia 
peste o săptămînă! De ce să mă grăbesc? Graba e pericu- 
loasă. Și într-un fel, sînt însurat. Cu munca! 

Colonelul rîse şi se aşeză la birou. Apoi, adăugă do- 
jenitor: 

— Nu e de glumă, zău! Îmbătrinești! Iar pe urmă, 
ştii cum e... Culegi! 

— A, mă pricep la cules. Asta-mi place cel! mai mult. 
Am un talent grozav. În toamnă, la porumb, i-am uimit 
pe toţi! 

— Mă rog, mă rog, numai să nu ne mai uimeşti şi 
cu... culesul ăsvlalr! 

— Mai glumesc și eu, tovarășe colonel. Trebuie să 
mai rîdem, să ne descreţim frunţile, altfel, îmbătrînim 
prea devreme, ne sclerozăm. Eu mă și tem de oamenii 
care nu rîd, care nu au simţul umorului şi al ironiei. 
Pe ăștia îi evit, îi ocolesc... 

Secretara intră cu o tavă pe care fumegau două ceș- 
cuțe cu cafea. Aroma plăcută, reconfortantă, inundă 
încăperea. Se auzi apoi foşnetul ciorapilor de mătase ai 
secretarei. Căpitanul furișă o privire grăbită în urma 
femeii, mai mult din instinct, decît din curiozitate sau 
interes. i 

— Acum, putem vorbi, începu colonelul, căci avem 
asigurate cele mai optime condiţii, cum zice o frază la 


modă. S-ar părea, deci că se încearcă o mică afacere. - 


Nici eu nu cred, dar avem datoria să verificăm totul. 


6 


Din păcate, nu știu aproape nimic. Un italian, un oare- 
care Mario, s-a arătat interesat să cumpere „narcotice“. 
A fost o simplă discuţie într-un bar... 

— Mario? Din ăştia sînt cu miile în Italia!? 

— Aşteaptă! Învață să asculți oamenii şi pe urmă să-i 
întrebi. Mario vine cu un March albastru, tip '73. De 
obicei, trage la hotel Metropol. Iată tot ce ştiu! 

— Puțin! Chiar foarte puţin. 

— Ca de obicei! În meseria noastră, întotdeauna ple- 
căm de la un firicel, de la o fărtmă! Îţi mai pare şi azi 
curios acest lucru? 

— Nu. Nu despre asta e vorba... Va fi foarte greu 
ceea ce va urma, foarte complicat, foarte ... 

— De acord, dar nu pot decît să te consolez. 

— În concluzie, să-l supraveghem pe Mario!? 

— Bineînţeles, dar cu foarte mare discreţie. Nici un 
gest, nici o vorbă, nici un pas în plus, decît strictul 
necesar. [i-am spus: infractorul are voie să greșească, 
noi nu avem! 

— Fireşte, firește, bolborosea căpitanul nemulțumit, 
privind preocupat în ceașca de cafea. Alte amănunte?! 

„— E tot ceea ce știu. Cel puţin deocamdată. 

— Nu vă supăraţi, de unde ştiţi?! 

— Nu știu, răspunse șiret colonelul, și nici nu văd 
de ce te-ar interesa?! 

— Poate fi ceva util, ceva foarte util pentru mine! 

— Te asigur că nu e. N-am să-ţi spun nimic în plus. 

— Aveţi secrete faţă de mine în problema asta, a tra- 
ficului cu... : 

— Poate! 

— Şi e normal? 

— Poate că nu e normal. Dar e posibil şi poate ne- 

„cesar! 


— Mă rog... Informaţia vine de la un bărbat sau de 
la o femeie? 

— Tu ce crezi, Dragomire? 

— De la o femeie! 

— Exact. 

— Aţi primit-o prin viu grai, în scris sau la telefon? 

— La telefon. 

— Asta nu e bine! Nu știm cine e persoana care a 
telefonat, n-avem urmare, n-avem cui ne adresa... De 
ce mă priviţi aşa? 

— Îmi placi, Dragomire. Ai fler, ești tenace, insiști, 
nu cruţi nimic, nu renunți la nimic. Nici un alt lucrător 
n-ar fi insistat, nu mi-ar fi pus atitea întrebări. Din 
cînd în cînd, te mai pun la încercare, vreau să văd dacă 
nu te formalizezi, dacă nu te blazezi... Dincolo de glu- 
mele noastre, te rog să-l ai în pază pe Mario, să te 
convingi ce gînduri are. Deocamdată, n-avem nimic cu 
el, noi ne apărăm doar, încercînd să-l cunoaștem mai 
bine, să știm cu ce intenţii, cu ce gînduri vine la noi. E 
clar? 

— E clar, dar nu prea am înţeles mare lucru... 

— La ora — și colonelul se uită la ceas — douăspre- 
zece şi cinci minute, Mario se afla la graniţă. Aștepta 
vama. 

— Vedeţi ce informaţii preţioase aveţi, sări de pe 
scaun ca ars căpitanul. Asta e altă viaţă. Abia acum s-au 
limpezit oarecum lucrurile. 

— Către ora cinci, poate șase, va fi aici. S-ar putea 
să tragă și acum la Metropol. De obicei, stă acolo. Ce 
pot să-ţi mai spun e că mașina lui are numărul RO 
142152. Şi nu uita: e albastră. Un March albastru de 
Roma. 

— Am reţinut. Mario e înalt, mic, gras, slab? 


„Colonelul ridică neputincios din umeri. Apoi spuse 
sec: . =: 
— O'să-l vezi! 

__— Şi dacă nu vine aici, dacă se duce în altă parte?! 

— Scăpăm de o grijă. Pentru moment. 

Căpitanul Dragomir își privi comandantul senin și 
calm, uitând parcă tot ce discutaseră pînă în clipa aceea. 
Ştia însă un lucru: întotdeauna şeful îi încredința mi- 
siuni dificile. Și mai știa ceva: întotdeauna, rămînea lân- 
gă el, îl ajuta, îi dădea sfaturi, îl încuraja și se consulta 
„cu el. Întrebă politicos: 

- — Pot să plec? 

— Cu dreptul! Aş vrea să ştiu, dacă e voie, cu ce 
începi?! 

— Cu un somn. 

— Cu ce? Cum? Stai te rog jos și exp.ică-mi! Coman- 
dantul tău are dreptul și datoria să știe cum începi o 
acţiune. 

— Merg acasă, dorm două ceasuri, apoi mă scol şi 
mă apuc de lucru. 

— Dormi la ora asta? 

— Fireşte, de ce vă miraţi? 

— Poţi să dormi? 

— De ce nu! Diseară sau la noapte, s-ar putea să 
am mult de lucru. Mario poate are chef de o plim- 
bare, de un bar şi atunci?! Trebuie să am și eu. Totul 
„mi se pare foarte simplu şi foarte firesc. 

_— Aşa e, vezi la asta nu m-am gîndit... 
 — Odată, Teaşcă, antrenorul de fotbal, a spus o vorbă 
"mare. Un şef i-a reproșat că meciul pe care-l văzuse cu 
“o zi în urmă fusese foarte slab. eaşcă i-a răspuns: 
„Depinde de unde l-aţi văzut! De unde am stat eu, s-a 
văzut un joc bun!“ Așa e şi cu meseria, depinde de unde 
o vezi, 


— MI se pare că noi o vedem la fel! 

— În ce mă privește, zîmbi căpitanul, a mea mi se 
pare mai frumoasă, mai liniștită. În orice caz, n-aş schim- 
ba-o cu a dumneavoastră! 

— Nici să n-o schimbi. Principalul, în orice meserie, 
e s-o faci ca lumea. Nu ştiu de ce am impresia că vei 
avea, de furcă în cauza asta... Și chiar dormi, poţi să 
dormi în plină amiază?! 

— Dorm oricînd şi înainte și după cafea, și la 
prînz şi seara. Uneori şi-n ședințe dorm... 

— Drepţi, îl amenință amical colonelul. Bău din ca- 
fea, apoi întrebă: ţi-e gata apartamentul? Nu te muţi? 

—,E şi... nu e! Peste o lună mă mut. Aș putea s-o 
fac și acum, dar îmi pun parchet în camere, așa că mai 
trebuie să aştept... Am mobilă, am tot... 

— Uite aşa se îmbogăţesc unii: apartamentul-aparta- 
ment, mașină-mașină, funcţia-funcție .. . 

— ... lipseşte numai coana Joiţica, rise Dragomir. 

—.Caut-o! Dacă îţi găsești și o fată bună, pot ieși 
liniştit la pensie! Fi, să lăsăm glumele... Prin urmare, 
ştii ce ai de făcut? Îl urmărești pe Mario și de îndată 
ce ai noutăţi, mă anunţi. Ar fi bine să-l iei și pe Palade 
cu tine... Ce zici? " 

— Ştiu eu... Ce să facă?! 

— Să-l aştepte pe Mario, undeva în afara orașului, 
să-l urmărească. Dacă se opreşte pe drum, înainte de a 
ajunge la hotel, dacă trage la un „cunoscut“?! Dacă sânt 
doi? Poate Mario nu e singur... 

Căpitanul oftă şi împinse îngrijorat ceşcuţa de ca- 
fea. Tuşi, își drese glasul de parcă ar fi vrut să spună 
ceva, dar tăcu. 

— Palade îl urmăreşte prin oraș, reluă colonelul, tu 
îl iei în primire la hotel. E mai discret și mai sigur așa. 
Ce zici? 
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—— Am înţeles, zise Dragomir, ridicîndu-se şi îndreptin- 
du-se spre ușă. Șefii au întotdeauna dreptate, glumi el. 

— Nu au chiar întotdeauna dreptate, zise ironic co- 
lonelul, dar au grijă să le-o dea subalternii! Noroc. 

Rămas singur, colonelul se plimbă alene prin birou. 
Începuse să ningă lent, cu fulgi mari și leneși, ca în 
iernile copilăriei sale. Își mîngtie ostenit tîmplele cărun- 
te şi rămase multă vreme nemișcat în faţa ferestrei. 


II 


Auzi prin somn soneria, se ridică brusc în 
capul oaselor şi rămase moleşit, moțăind pe marginea 
patului. Abia cînd auzi din nou soneria, porni spre ușă, 
numai în pijama, cu fața umflată de somn sau mai 
degrabă de nesomn. Deschise, se întoarse indiferent și 
se aşeză iar pe pat. 

— Să trăiţi tovarăşe căpitan, e ora patru! raportă 
sec locotenentul Dumitru Palape. Era înalt, subțire, ve- 


_sel, şi-l prindea teribil uniforma militară. 


Căpitanul se uită lung pe fereastră. Nu mai ningea. 
Îşi privi ceasul, apoi îl cercetă mirat pe tînărul său 
coleg, de parcă un anume lucru nu era Ja locul lui. 

— De ce m-aţi chemat la ora patru? întrebă loco- 
tenentul şi se aşeză pe un fotoliu lîngă ușă. 

— Să mă scoli, zise Dragomir. Dormeam, puștiule. 
N-avea cine să mă trezească. 

— Aveţi ceas deşteptător, observă Palade, ştiind 
foarte bine cu cine are de-a face. 

— Ştii, sună, da'nu-l iau în serios. Dorm mai departe. 

Căpitanul schimbă brusc tonul și privirea: 
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— Uise ce e, Palade: avem ceva de lucru, nu cine 
ştie ce, dar avem. Ascultă bine ce ai de făcut. Te duci 
acasă, te schimbi, îmbraci haine potrivite, nici prea 


elegante, nici prea jigărite, neapărat civile, te urci în 


mașină și peste o jumătate de oră să fii afară din oraș, 
într-o parcare, pe șoseaua ce duce spre Oradea. Aștepţi 


acolo pînă cînd vine un March albastru, de Roma. Are. 


numărul RO 142152. Ce ai de făcut? Urmăreşti ma- 
şina, vezi unde se duce, unde intră și ce face italianul. 
Aştept un italian, dar s-ar putea să fie și mai mulți. 
Eu stau la Metropol. Aştept acolo. De obicei, italianul 
nostru trage la hotel, la Metropol. Dacă se duce în ară 
parte, mă anunţi. Ai priceput puştiule?! 

— Am înţeles. Aș vrea să vă întreb ceva!? 

— Spune, îi ceru “căpitanul, care trecuse în camera 
de baie și începuse să-și săpunească barba. 

— De ce-i supraveghem? 

— Deocamdată, nu ştiu nici eu. S-ar zice că fac 
afaceri cu aur, valută... cam aşa ceva. Dacă sîntem 
băieţi deștepţi, o să aflăm! Dacă nu... Executa-rea! 

— Bine, și cît stau pe şosea? 

— Pînă vine italianul sau pînă vin eu! Nu ze mişti 
de acolo! Unul din noi va veni cu siguranţă. 

— Să trăiţi. 

— Noroc. Și nu uita ce ţi-am mai spus, îl necăji 
iar Dragomir: actor trebuia să te faci, Oricum, e mai 
plăcut să joci roluri de june prim, să te aplaude şi să te 
caute femeile, decît să pîndești pe şosea sau pe străzi 
răufăcătorii. 

— Mie îmi place enorm meseria asta, spuse Pa'ade. 
Cred că am și talent. Și nu vă supăraţi, tovarășe căpitan: 
îmi rămîne timp și pentru femei! După meserie însă! 

— Meserie grea, puştiule, mormăi Dragomir. Încă nu 
ştii ce-ai ales. Ţine minte un lucru: abia la bătrâneţe o 
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să ştim ce-am lăsat în urma noastra, dacă am âvut sau 
nu talent! Hai, du-te, mă tem că se ia somnul... 
Palade ieși. Dragomir îşi privea fruntea ridată în 
oglindă şi se săpunea îngrijorat. Asemenea femeilor, doar 
în faţa oglinzii înţelegea că a îmbătrinit. Se simţea 


“singur și uitat. În apartament era frig şi cam dezordine. 


Se gîndi că ar fi bine să cheme femeia să facă puţină 
rinduială. Mai erau două săptămîni pînă la Anul Nou. 
„O să stau iar fără brad, Bă un pom de iarnă, care 
să-mi ţie de urât, să spună că e sărbătoare și la mine 
acasă...“ Rămase prizonier gîndurilor care-l frămîntau 
ori de cîte ori era singur. Înţelegea foarte bine că viaţa 
lui devenea din ce în ce mai complicată, mai grea, mai 
de nesuportat. Înţelegea foarte bine că avea nevoie de 
cineva, că era timpul să încheie cu viața de burlac. Se 
întreba însă, cu o brutală sinceritate, dacă nu greșea 
căsătorindu-se? Dacă nu greșea împărțind singurătatea 
lui cu altcineva pentru ca, astfel, să-i fie lui mai ușor?! 
„Oare în acest caz nu aș fi un egoist? M-am dezobiş- 
nuit atît de mult de viaţa de familie, încît cred că 


mi-ar veni teribil de greu s-o suport. Dar ea, ne- 


vastă-mea, cum m-ar suporta pe mine, cu problemele 
mele, cu necazurile și «plimbările» mele, cu secretele 
mele? Cum ar suporta absenţa mea? Absenţele mele? 
Drepţi!“ 

Se spălă cu apă rece, încercînd să uite gindurile ce-l 
iritau, ce-l nelinişteau. Îmbrăcă o cămaşă albă, un pu- 
lover. pe gât, vişiniu închis, un fîş îmblănit, îşi pieptănă 
părul, mirat de firele argintii de pe timple, cobori în 
grabă scările și” se urcă în maşina lui, o Dacia 1.100, 
parcată chiar în faţa blocului. În zece minute, ajunse 
la Metropol. Intră în holul hotelului și-l întrebă pe re- 
cepţioner dacă așteaptă turiști străini. Recepţionerul, un 
tip slab şi în vârstă, îşi puse ochelarii şi preciză apatic: 
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— Aştept nişte bulgari. Sînt anunţaţi pe la opt. Vin 
cu autocarul. 

— Altcineva? 

— Nimeni, nimic... ridică încurcat din umeri bă- 
trînelul, privind peste ochelarii ce-i alunecaseră, ca la 
o comandă, pe virful nasului. Doar bulgari... 

Dragomir ieși pe terasă, privi parcarea aproape pustie 
la ora aceea, intră în braserie și-l zări pe Pericle la 
masă, ghemuit lîngă o cafea, dezlegind cuvinte încru- 
cişate. Se așeză lingă el, explicindu-i: 

— Beau o cafea şi plec. Aștepţi pe cineva? Te de- 
ranjez? 

— Stai liniștit, Sanduie! Eu niciodată nu aştept pe 
nimeni. Eu întotdeauna sînt așteptat! Spune-mi „tată“ 
popular, din cinci litere?! 

— Tătuc, taică... 

— Exact: taică! Excelent. Pericle scrise cu litere de 
tipar cuvîntul în careul pe care-l dezlega. 

— O cafea, Camelia, ceru Dragomir. Se așezase în 
așa fel încît observa prin geam aproape întreaga parcare 
ŞI intrarea la hotel. Aprinse o ţigară amărit, terorizat 
de gîndul că va trebui iar să aștepte în neștire ore în Şir. 
De aceea şi alesese masa lui Pericle, să nu stea singur, să 
aibă cu cine schimba o vorbă. 

— Ce-ţi pasă ţie, zise îngrijorat Pericle. Tu stai, te 
distrezi și mie nu-mi iese careul. 

—, Dacă vrei să mărturisească totul, eu pot să-l fac!? 
Ce zici?! 


— Cum? Și Pericle, cocoşat și mic, încât abia se 


vedea după spătarul scaunului, rîse icnit și subțire, zgu- 
„duindu-se tot, sfîrşind într-o tuse aprigă. Asta-i tutunul, 
arză-l focu! gemu el. Sînt un vicios definitiv. Nu pot 
lăsa fumatul, nu-l pot, domnule, nici în ruptul capului. 
Dă-mi o idee, ce să fac? 
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— Să fumezi pipă! 

Pericle rîse și mai tare. Apoi, clătină din cap a supă- 
rare şi zise: 

— Și tu faci mişto de mine? 

— Vorbesc serios. Dacă fumezi pipă, nu tragi în piept 
şi faci economie și de bani şi de sănătate. 

— Eu arăt prost cu ţigară, dar cocoșat și cu pipă?! 

— Sper că nu te-ai supărat!? Eu am vorbit absolut 
serios. Uite, ia o ţigară bună, şi-i împinse pachetul de 
Kent, în timp ce Camelia aducea cafeaua. 

— Și mie una, ceru Pericle. 

— Încă una? se miră blonda. 

_— Încă! Treacă de la mine, spuse Pericle. Apoi, 
către Dragomir: E a treia azi. 

— Cam câre bei? 

— Între șase și zece. 

— De unde ai bani, Pericle? Din ce trăieşti? 

— Din meditații, din jocuri de cuvinte încrucișate 
pe care le public şi din supliniri. Tot timpul suplinesc, 
îmi dau ăia de la inspectorat supliniri. Ba se îmbolnă- 
veşte un bărbat, ba rămîne gravidă o femeie... Ce 
să fac?! 

— ese. ceva?. 

— Mi-ajunge. Sînt modest şi fac efort puţin să eco- 
nomisesc caloriile. 

— De ce ţi se spune Pericle? 

_— Prietenii! Au zis că-s marele cetăţean al urbei, 
ca Pericle al Azenei. Într-o vreme, îmi spuneau Nakata. 
Sigheo Nakata! 

— Numele ăsta de unde vine? : 

— Sigheo Nakata a fost un mare campion olimpic 
la lupte libere, categoria 52 kilograme. Ei bine, amicii 
au spus că eu sînt cel mai mare luptător, fiindcă pe 
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mine nu mă poate face nimeni tuș, adică să mă pună cu 
umerii lipiţi de saltea. 


Cele cîteva perechi din braserie întoarseră ușor pri- 


virile spre masa unde cei doi rîdeau în hohote. Dragomir 
se opri și urmări cu privirea o blondă cochetă, cu o 
blană de jder, ce trecea mîndră şi nepăsătoare prin bra- 
serie. Cînd îl observă pe Pericle, femeia schiţă un zîmbet 
rece, obosit. Pericle o salută politicos săltîndu-se în scaun. 

— Cine e dînsa? întrebă Dragomir. De unde o ştii? 

— Asta-i bună, Sandule, de unde o ştiu?! Poftim 
întrebare! Păi eu, toată vremea mi-o petrec în cafenele 
şi cunosc aproape întreaga suflare care zace zi de zi în 
ele. Tipă bine, ai?! 

— Ce învârteşte, cu ce se ocupă? 

— Trăieşte pe picior mare. Într-o vreme, Eva — așa 
o cheamă — se învîrtea printre străini. Cum apărea 
cîte unul cu o mașinuță, hop și dînsa. Acum, s-a retras 
din afaceri. Vine, bea o cafea, arborează o mutră spă- 
şită și pleacă. E teribil de misterioasă, cam tristă, cam 
dusă... 

— Ce lucrează? 

— E profesoară de pedagogie, dar e pe liber. De 
cîţiva ani! Pe chestie de — și Pericle spuse misterios, în 
şoaptă — de morală! 

— Din ce trăiește? 

— Nu știu, Sandule. Locuiește pe lîngă mine, într-un 
bloc lamă. Nu-mi explic cum de a primit casă... În 
ultima vreme, e mereu singură! Cel puţin singură o 
văd eu. Singură și elegantă. E 

— Asta înseamnă că nu e singură! Eleganţa ei vine 
de undeva, iar singurătatea ei e dubioasă. 

— Curat dubioasă, vorba lui nenea Iancu, pe care 
eu îl iubesc enorm şi pentru care, culmea ironiei, am și 
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fost exmatriculat cu drept de reînscriere în aceeaşi clasă 
în toamna următoare. Asta a fost în *58, la liceu. 

— Ce-ai putut spune chiar atît de rău despre nenea 
Iancu? : 

— Că e cel mai mare scriitor român în viaţă! Nu e 
Sandule, spune și tu? 

— De ce să te supăr Pericle şi să te contrazic? B 
mare. 

— Da ştii de ce? Și nenea Iancu a stat mult în be- 
rării, ca noi! Genial, nenea Iancu. Genial! 

Dragomir căzu într-o muţenie desăvîrșită. O muţenie 
care venea dintr-o nemulțumire, dintr-o tristeţe. Stătea 
la o masă, îndruga sau asculta vrute şi nevrute, căci 
asta îi era meseria. O meserie care i se părea absurdă 
în asemenea momente. Fuma amărit, absent, gîndindu-se 
la Eva. Îi rămăsese în minte pentru eleganța ei, pentru 
trupul ei bine clădit și mai ales pentru misterul ei. 
Pericle închise supărat revista Rebus și se ridică iute 
şi decis, ca un om care a întirziat. Dragomir îl conduse 
pînă pe terasă. Afară, era frig și întuneric. 

— Unde te grăbeşti, Pericle? Mă laşi singur?! 

— Întotdeauna, la şase, sînt la Arizona. Acolo, beau 
o turcească și un coniac mic sau o vodcă. Noroc, Sandule. 


Dragomir se întoarse zgribulit şi se așeză la masă. 
Braseria era aproape plină. Şi mai plină era de fumul 
ţigărilor. Repeta în gînd: „March, albastru, RO 142152“. 

— Bună, Sandule! Nu te-am văzut de-un car de ani, 


“uu mai dai nici un semn de viaţă?! 


Dragomir ridică surprins privirea: era Melania. În 
vară, fuseseră nedespărţiţi, la ștrand, în oraş, la filme. 
Îi făcuse curte, ba chiar se gîndea, cu o nelămurită 
teamă, la căsătorie. Mai tîrziu, cînd vara cobora în 


9 — Cu moartea între patru ochi 17 


amurg și se sfirșeau concediile, ei s-au văzut ceva mai 
rar, apoi deloc. O ajută să se dezbrace, îi attrnă par- 
desiul în cuierul pom și, contrar obiceiului său, Dra- 
gomir îi sărută mîna cu o emoție nemărturisită, ȘI-O 
aşeză pe fată în stînga lui. 

— Aș fi vrut să stau acolo, protestă Melania. 

— Nu, nu e bine acolo! Știi, mie îmi pace să privesc 
pe fereastră. 

— Acum n-ai voie, eşti cu mine, mă priveşti pe mine, 
zimbi fata. 

— ŞI pe tine te privesc, dar și pe fereastră srebuie să 
mă uit. N-am încotro. 

— Argument: meseria! Fata rise. 

— Exact. Rîzi degeaba, Melania. Aşa e . 

— Ahfel, ce mai faci, cum o mai duci? 

— Fac numai ceea ce îmi spun alţii, glumi bărbatul, 
mîngiindu-i mîna mică, fină, cu degete lungi. Singură, 
aici? 

— Te miră? 

— Bineînţeles. Nu-ţi stătea în fire... 

— Din cauza ta am intrat. Am venit să te văd. 
Ştiam că ești aici, sfârşi fata, aranjindu-și discret peruca. 
Purta o bluză mov, fustă neagră. Făcea gropiţe în obraji 
cînd rîdea și avea o lumină caldă în priviri. 

— De unde știai că sînt aici? 

— Secret! 

— Atunci îţi spun eu: de la Pericle! Te-ai întîlnit 
cu el și după ce ţi-a împărtășit secretul, te-a rugat să 
nu divulgi sursa! : 

— Eşti poliţist bun, se înveseli Melania. Așa a și fost. 

— Meseria! Dragomir surîse cu înţelegere. 

— M-ai înnebunit cu meseria. Stai toată ziua şi toate 
serile, ba chiar şi nopţile, în cofetării și restaurante ŞI 
te ascunzi după „meserie“ ca după un paravan. 
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— Mă cerți, Melania? 

— Da! întări fata. Se vedea limpede că bărbatu. nu-i 
era indiferent. Aş bea un coniac sau o vodcă!? 

== Și 0 cafea? x 

— La ora asta, nu! O vodcă mică sau un coniac mic. 

Dragomir se duse la bar, trăgind cu ochiul afară, 
unde se vedea din ce în ce mai rău: se întuneca, iar 
lumina fluorescentă nu se aprinse în stradă. Comandă 
două coniacuri mici şi apă minerală şi se întoarse încet, 
cercetînd iar parcarea din faţa localului. O privi pe 
Melania într-un fel anume cînd se aşeză la masă, încât 
fata întrebă surizînd: 

— De ce mă priveşti aşa? 

— Cum? Cum ţi s-a părut că te privesc? 

— Parcă ... ştiu eu... cu regret! 

— Poate! 

— Regreţi ceva? 

— "Tu nu regreţi? Am impresia că amindoi ne gindim 
la același lucru, dar nu avem curajul să-i zicem pe 
nume! 

_— Exact, Uneori, regret, alteori, nu! Cu meseria ta, 
cu eram tot singură, acasă, tu tot pe drumuri, prin cofe- 
tării sau restaurante .. . 

_— “Te luam cu mine, încercă să continue gluma Dra- 
gomir. Se priviră în tăcere, încurcaţi. Se porni brusc o 
combină electronică și o melodie asurzitoare inundă bra- 
seria. Un ospătar deşirat, pe jumătate adormit, pe jumă- 
zare topit de băutură, aduse .coniacul; trînti tava pe 
masă şi se îndepărtă plictisit, bălăbănindu-se printre 
mese. 

— Melania, unde faci revelionul? 

— Încă n-am aranjat nimic, nimic sigur. lu? 

_— Eu... Ce ar fi să-l facem împreună?! 
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— Au timp? întrebă fata, cu o voce în care se simţea 
o mustrare prietenească, izvorită din afecţiune și nu 
din răutate. 

— Sper să am, zise Dragomir cu oarecare nesiguranță 
în glas. Observă o mașină în faţa hotelului, se scuză 
politicos și ieși în grabă. Era un Alfa-Romeo cu doi 
francezi, un bărbat şi o femeie. Mașina era un mic 
monstru: joasă. turtită, ca un bondar. Bărbatul se duse 
la recepţie, în timp ce femeia își aranja părul în oglinda 
retrovizoare... . 

Cind Dragomir se întoarse la masă, Melania îi re- 
proşă cu un aer de copil supărat: 

— Abia am venit şi mă şi laşi singură?! 

— lartă-mă, Melania, n-am vrut, tu ştii că eu... 
Te rog să mă scuzi... Am o meserie uneori cam în- 
grată. Mă gîndesc mult la ea, la mine, îmi pun întrebări, 
găsesc tot felul de răspunsuri... Uneori, mi-e ȘI teamă 
să răspund! Să-mi răspund. Nu știu dacă tu mă poţi 
pricepe, dacă mă poţi înțelege, vorbea rar bărbatul, cu 
O oarecare nesiguranță sau îndoială, sucind și răsucind 
lent pachetul de ţigări. Sînt torturat pur și simplu, din 
ce în ce mai des în ultima vreme, de o întrebare: de 
ce nu mă însor? Întrebarea asta vine așa ca un val 
spre țărm şi-mi alungă liniștea... Ştii Melania, e Ușor 
să mă însor. Mă întreb însă dacă omul care va sta 
lîngă mine, iîngă împlinirile şi neîmplinirile mele, lîngă 
nopţile mele de veghe, lîngă meseria mea, va rezista? 
Mă întreb dacă nu-i cer prea mult? Mă întreb dacă eu 
voi putea să-i răspund lui-cu aceeași măsură, cu aceeași 
omenie? Toate astea mă cam pun pe gînduri, mă fră- 
mâîntă, nu-mi dau pace... 

— Nu exagerez, oare, cu meseria ta? 

— Cred că nu. Uite, stăm de vorbă ca doi prieteni 
buni, apropiaţi, dar eu urmăresc ceva, vrând-nevrînd 
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gîndul meu fuge la ceea ce am de făcut, deşi, o să ţi 
se pară straniu, încă nu ştiu bine pe cine și de ce-l 
aştept. Vorbesc cu tine şi în orice clipă e posibil să-mi 
cer scuze, să mă ridic, să plec, să te las aici... Sau, 
o să pleci tu, am să te conduc pînă afară şi am să 
rămîn. Deocamdată, păzesc aici ceva ce, momentan, nu 
există. Și nu ştiu sigur dacă va exista și nici pînă cînd 
voi sta aici. Pînă la miezul nopţii, pînă la ziuă, pînă 
miine la prînz? Pînă cînd?! În altă meserie, puteam să 
întrerup, să plec, să lipsesc un sfert de oră, aici însă... 
În aparență nu fac nimic, zac așa în neştire lîngă o 
cafea şi mulți sânt tentaţi să mă invidieze că-mi merge 
atit de bine... Ce zici, Melania, tu ai putea accepta o 
asemenea situaţie, te-ai putea împăca cu ea? Nu ți s-ar 
părea insuportabilă? 

Fata goli paharul, se strimtă uşor, bău şi din apa 
minerală şi tăcu încurcată. Apoi, ca orice femeie raţionă 
simplu: 

_— Doar n-o fi tot timpul așa?! Şi continuă necon- 
vinsă: ştiu eu... M-ai luat cam repede... Tu nu bei?! 

— Nu! Sînt cu mașina! 

— Avunci, de ce ai comandat? 

__ Să ai cu cine închina! Plăcerea e de partea mea. 

— Invitaţia de revelion o iau de bună, spuse Me- 
lania, pregătindu-se de plecare. Îmi pare rău că trebuie 
să te părăsesc, dar la opt şi jumătate am întîlnire cu 
mama. Mă scuzi, Sandule? îs 

__ Nu e cazul, vorbi bărbatul cu regret în gias. Îmi 
pare rău dă nu mai rămii şi mai rău îmi pare că nu 
per să te conduc. 

— "Treci mine pe la mine. 

— De acord. Îmi fac oricum timp. 

— "Te aştept. Pa! 
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Dragomir se întoarse în braserie. Era obosit și înţe- 
penit. De trei ceasuri stătea pe un scaun tare, incomod 
şi aştepta zadarnic. Achită consumaţia, își îmbrăcă fîşul 
şi ieși. Se urcă în mașină. Era frig, volanul rece, gea- 
murile aburite. Plecă. Palade îl aștepta, probabil sătul 
şi el, pînă peste cap, de a păzi o şosea și de a căuta, 
de a pîndi o mașină care nu mai venea. Îl găsi într-o 
parcare, la cîţiva kilometri de oraş. 

— E frig al dracului, şefule, se plinse tînărul loco- 
tenent. Și nu vine nenorocitul ăla. 

— Mulţumesc, puștiule! Du-te acasă, bea un coniac, 
ești îngheţat. 

— Rămîneși? 

Dragomir făcu semn cu capul și urcă în maşină. Pa- 
lade plecă în viteză spre oraş. Apoi se făcu linişte. 
Dragomir privea prin parbriz șoseaua cufundată în 
noapte. Rar trecea cîre o mașină mică și mai rar cîte 
un camion. Se gindi la Melania, la vara pe care o 
petrecuseră împreună, tulburat doar de mașinile care 
veneau spre oraș. 

Abia după ora zece, apăru March-ul italienilor. Dra- 
gomir porni după el. Conducea greu, era înghețat şi 
amorţit de ședere. Așa cum se aștepta, italianul mergea 
în mare viteză, încît abia îl putea urmări. Și tot după 
cum se aștepta, March-ul parcă în fața hotelului Me- 


tropol. Coborîră însă doi bărbaţi; cel de la volan era: 


înalt, bine clădit, brunet; celălalt, mai sfrijit, crăcănat, 
era îmbrăcat cu haine în toate culorile, ca un papagal: 
cămașă roşie, pulover verde, haină gri, pantaloni maro 
şi avea părul scurt și creț. Italienii, tăcuţi și pașnici, 
îşi luară cheile camerei și urcară fără vorbă în hotel. 
Dragomir trecu pe la recepţie, apoi intră în braserie.. și 
ceru o sticlă cu Pepsi. Cîteva minute mai tirziu, ita- 
lienii reveniră în hol, apoi intrară în braserie, Se așezară 
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la o masă retrasă, dar mai nirziu, nemulţumiţi că ni- 
meni nu-i întreba ce doresc, se mutară în restaurant. 
Fură serviţi cu vin roșu, mai mult -ca sigur Murfatlar. 
Urmăreau perechile care dansau pe ring, fumau și gustau 
plictisiţi din vinul roșu. Cel mic bătea cu degetele pe 
masă ritmul melodiei şi fuma. Celălalt se uita rece şi 
distant peste lumea din local. Mîncară în liniște şi-l 
ţinură pe Dragomir acolo pînă la ora închiderii. Abia 
atunci se ridicară de la masă şi numai în haină, ieşiră 
în stradă. Poate datorită frigului, poate simțindu-se mai 
în siguranţă, afară începură să vorbească tare, să, râdă. 
Porniră în pas de promenadă, în sus, spre Teatrul Na- 
țional. „Ăștia sînt curat nebuni“ — îşi spuse Dragomir, 
urmărindu-i discret, prefăcîndu-se că așteaptă pe, cineva. 
Şi spre norocul lui apăru Pericle, afumat binișor. Se 
bucură și-l ţinu de vorbă. Mergeau şi ei în urma italie- 
nilor spre Teatrul Naţional, tot oprindu-se ca ŞI Cum 
ar fi discutat ceva teribil de interesant. — 

_— Hai mai repede, mi-e frig, mor de frig, îl grăbea 
Pericle. 

— Pînă acum nu te-ai grăbit... 

— Ce, acolo era frig? Era cald și bine. 

— Se vede, ai laut ceva calorii! 

_— Da şi tot mi-e frig, clănțăni Pericle, țopăind pe 
asfalt. 

Italienii trecură pe partea opusă. Se întorceau zgri- 
buliți spre hotel. Se opriră cînd întâlniră două femei și 
încercară, fără succes, să intre în vorbă cu ele. 

__ Ce faci la ora asta? Și treaz şi fără somn, nici frig 
nu ţi-e? Ce fel de om ești? 

— Mi-e frig, Pericle, da” merită: aerul ăsta îţi dă 
sănătate. 

— Mie, nu! Mie îmi dă o răceală! Am băut un vin de 
Jidvei nemaipomenit, mamă ce vin, ce aromă, ce buchet. . . 
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Italienii ajunseră lîngă maşină. Cel mai înalt puse 
“mâna pe ușă. Dragomir se opri. Avu senzaţia că o în- 
tind cu maşina. Vîrt mîna în buzunar și căută cheia, 
gata să alerge după ei. Abia atunci, Pericle observă că, 
de fapt, Dragomir îi urmărea pe cei doi italieni. Se 
uită mai bine, ridică mîna și vru să strige ceva, în clipa 
în care, Dragomir îl apucă strîns de braţ şi-i şopti să 
tacă. Pericle se întoarse cu spatele spre italieni şi rise: 

— Am prins melodia. Pe ăştia îi supraveghezi. Nu 
ştiam de ce mă ţi-i în frig în miez de noapte. Greu, 
da” mă prind, recunoști şi tu, Sandule!? 

— Fugi mă, Pericle, nu mă fă să râd. Eu nu te ţin, 
poţi pleca... 

— Dacă vrei, îți spun și cum îl cheamă pe ăla mai 
barosan. 

— Cum? întrebă Dragomir, în timp ce italienii in- 
trară în hotel. 

— Mario! Pe ăla mic, fărima aia de om, rîdea cu sete 
Pericle, nu-l cunosc. Cu Mario am băut un coniac, am 
conversat în itaiiană, mi-a vîndut un pix acum o lună. 
Ce mai vrei să ştii? 

— Nimic, răspunse mulțumit Dragomir. Urcă scările 
şi-i văzu pe italieni intrînd în ascensor. 

— E unu și-un sfert, se plinse Pericle. Vino, vreau 
să-ţi împărtășesc o hotărire pe care am luat-o în seara 
asta. M-am consultat și cu alţii și am ajuns la concluzia 
că e bun sfatul tău. Mă duci acasă? . 

Stăteau de vorbă în parcarea din faţa hoselului. 

— Auzi, Sandule, zise Pericle, scărpinîndu-se după 
ureche, vrînd parcă să intuiască gîndurile ofițerului, ce 
ar fi să mă învîrt pe lîngă Mario, mîine? Așa din 
curiozitate. Poate are ceva de vînzare... Nu ştiu cum 
să-ți spun, dar mie nu-mi place. 
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— De ce? 
! — Ziceai că nu vrei să mai ştii nimic!? 
— Mă mir de ce nu-ţi place, insistă oarecum indi- 
„ ferent căpitanul. 
— "Ţi-am spus că a mai fost pe aici, a vrut să-mi 
vîndă aur, dar l-am refuzat. Șuii, cocoașa mea nu su- 
portă zidurile reci, rise încet şi misterios Pericle. A 
_ fraierit nişte studente Mario ăsta... 
„— Cînd s-a întîmplat asta? 
— Acum trei-patru luni... să vedem... în august. 
"Zicea că e în drum spre mare, da” era plin de ciorapi, 
de umbreluţe de damă, de supraelastic.... 
— Avea nevoie omul de bani pentru mare, continuă 
Dragomir, cam fără poftă, discuţia. 
— E bișniţar, spuse Pericle enervat. 
— Nu e pripi, s-ar putea să greşeşii. Ce probe ai? 
Cu ce demonstrezi ceea ce susții?! 
— N-am nici o probă, dar e! Și dacă mă enervez, 
mă pun pe lucru şi-ţi demonstrez! 
— Lasă, zîmbi şters Dragomir, sînt alții care au obli- 
gaţia asta. 
— Una şi cu una fac două, eu plec. Ce fac miine, 
mă ocup de el? 
— Nu. Dar... 
ji ,..„dar?! Ce e asta? 
— Dacă vezi sau afli totuși ceva' suspect în legătură 
cu'el spune-mi. 
"— Cu o condiţie: mă duci acasă că mor de frig! 
— Ia un taxi, Pericie. Nu te supăra, n-am ce face. 
Aş prefera şi eu să mă duc acasă, dar nu pot. 
— Bine, zise Pericle și porni în pas alergător spre 
stația de taxiuri. 
— Ce hotărire ziceai că ai luat în seara asta? 


Pt > 
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Pericle se opri brusc, se întoarse şi ridică mîna dreaptă, 
parcă în semn de atenţie: 
— De mîine, fumez pipă! 
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Căpitanul se plimbă pe trotuarul pustiu, făcînd de 
mai multe ori drumul de la hotel pînă în bulevard. 
Noaptea era rece și senină. Un cer de sticlă, cu stele 
mici și palide, veghea somnul oraşului. Din cînd în 
cînd, niște cheflii întîrziaţi începeau să murle mereu ace- 
iaşi vers dintr-un cîntec de petrecere: „Foaie verde de 
cicoare ,..“ În camera italienilor, lumina se stinse. Zgri- 
bulir, căpitanul intră în holul hotelului şi se așeză într-un 
fotoliu mare, din pluș albastru, decolorat. Era cald și plă- 
cut în hol. Hotări să aștepte încă un sfert de oră și abia 
apoi să plece. Penduia de la recepţie arăta unu şi patru- 
zeci de minute. O moleşeală dulce îl cuprindea treptat. În 
hotel, era liniște; se auzeau în răstimpuri doar mese sau 
scuane împinse în restaurant, unde ospătarii făceau ordine. 
Picotea în fotoliu, cînd auzi o voce cunoscută: 

— Salve, bătrîne. Ce faci? Dormi aici? 

— Noroc, Tase. 

Era Tănase Cucu, avocat cunoscut în urbe, fost coleg 
de facultate cu Dragomir. Avea o față obosită, ochi 
încercănaţi, un ușor Început de chelie și o burtă cam 
rebelă, în ciuda aerului lui studiat, maiestuos și grav. 
Se așeză în fotoliul alăturat, picior peste picior, gata 
parcă să susţină o pledoarie. Întrebă, abia înăbușindu-și 
un căscat: 

— La ora asta, aici? 

— De ce nu? Iu?! 

— Jucam un remi și am rămas fără ţigări. Am dat 
o fugă să fac rost de ceva ţigări bune... Fără ele, jocul 
n-are nici un farmec, nici un rost. Tu? 
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— Stau, ridică din umeri posomorât, căpitanul. 

_— Fiecare cu meseria lui. Eu, pe a ta, n-aş face-o 
pentru nimic în lume. Zău aşa. Crede-mă! 

Dragomir se mulțumi să suridă trist. Avocatul con- 
tinuă: 

— De ce nu vrei să intri în avocatură? E o meserie 
ideală. Ai bani, ai glorie, ai timp liber cît vrei, nu te 
bar şefii la cap, nu-ţi pierzi nopţile... Doar așa, la o 
piatră sau la un poker!? 

— "Trebuie să facă şi munca asta cineva. 

— S-o facă alţii, nu tu. Ca avocat, duci o viaţă teribil 
de frumoasă. 

— Mă amestec în toate gunoaiele, promit marea și 
sarea ... pîndesc clienţii .... 

— Pardon! Nu te obligă nimeni. Îţi alegi cauzele 
care-ţi convin. Și pe urmă, să nu pierzi din vedere un 
lucru: pentru orice — ești plătit! 

— În cazul ăsta, mă făceam popă. Ciştigam şi mai 
bine şi aveam timp liber şi mai mult ca orice avocat. 

Riseră. Avocatul îşi desfăcu nodul cravatei, continuîn- 
du-și pledoaria: 

— Nu te obligă nimeni, dar eu, ca fost coleg și prie- 
ten, te sfătuiesc să treci în barou. Îţi dau în scris că 
n-o să regreți... Uite, în timp ce eu, cu amicii, facem 
un remi pe cinste, tu stai și păzeşti. De fapt, ce urmă- 
reşti? Pe cine? 

— Încă nu ştiu exact. Bănuiesc doar. 

— Ei, vezi? Merită atîta osteneală, merită să alergi 
ziua, noaptea? ... Spune Sandule, merită? 

Un chelner, numai în cămașă, cu mânecile suflecate, 
se apropie cu cinci pachete de Papastratos. „Poftiţi 
domnu avocat“. Îi întinse ţigările și vru să-i dea şi 
restul. „Hai, hai, uşcheală, mînzuie! Ştii foarte bine că 
Tănase Cucu nu ia niciodată restul. Partea lui e între- 
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gul!“ „Să trăiţi şi la mai mare“, se înclină slugarnic chel- 
nerul și se retrase cu spatele. 

— ... cum ziceam, reluă Cucu, nu merită efortul .. 

— Ce să fac, Tase? Îmi place meseria asta. 

— Bine mă... cât câştigi tu pe lună?! Cît? 

— N-o fac pentru bani. 

— Perfect. Ştie cineva ce cazuri grele ai rezolvat, ce 
idei geniale ai avut? Cîţi din oraş te cunosc? Ce glo- 
rie ai? 

— Nu mă interesează gloria. 

— Dar ce te interesează, maestre? Ce crezi că faci 
atît de grozav? 

— Apăr lumea asta, a orașului nostru, de răufăcători, 
de nelegiuiţi. Dacă n-ar face-o nimeni, ce s-ar întîmpla? 

Urmară cîteva clipe de tăcere. Pendula de la recepţie 
bătu apoi ora două. În picioare, cu ţigările într-o mînă, 
avocatul își privea cu compătimire nedisimulată co-egul. 
Încercă să-l tachineze: 

— E bine ca în meserie, omul să aibă satisfacţii. Altfel 
devine un refulat. 

— Evident. Eu am destule satisfacţii. 

— Ce plăcur e să arestezi un om! 

— Greşeşti, Tase, zise neașteptat de calm Dragomir. 
Pe om nu-l arestezi niciodată, numai pe infractor. Iar 
cînd îl arestez pe infractor, mă doare că a ajuns acolo, 
dar simt o mulţumire că atiţia oameni cinstiți sînt la 
adăpost, sînt feriţi de faptele, de activitatea lui dăună- 
toare. i 

— Mă rog, mă rog, să acceptăm că așa stau lucrurile, 
deși ar mai fi de discutat. E tirziu și mă așteaptă amicii. 
În orice caz, n-am vrut să te conving, ţi-am dat doar 
un sfat. 

—, Mulţumesc! Primesc sfaturi cît de multe. Chiar şi 
după miezul nopții. 
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leşiră din hozel. Era frig. Căpitanul privi în fugă spre 

camera italienilor. Fereastra era cufundată în întuneric. 
Avocatul se opri lîngă un Mercedes alb, 220 S, mo- 
del 1974. 

— Din cîte piri ai făcut maşina asta? 

- — Din una singură. Am apărat un neamţ, care a 
accidentat mortal un biciclist bear şi fără lumină. 
Neamţul mi-a trimis mașina asta. Ce zici, merită să fii 
avocat? 

— Pentru mine nu. 

__ Pentru mine da! Avocatul se urcă la volan și lăsă 
geamul jos. Întrebă mindru: Îşi place? Marfă lux! N-ai 
probleme. Apeşi doar pedala! 

— Auzi, Tase, tu ar trebui să apreciezi cel mai mult 
"meseria mea. Şi mai ales acum. 

— De ce? 

— Pentru că e nespus de frumoasă! 

— Cum adică? 

— Ulise, în timp ce tu joci remi, eu supraveghez un 
infractor care, altfel, neurmărit, ţi-ar putea face rău! 
Bafră la remi, Lase. 

_ Dragomir mai privi o dată spre camera italienilor şi se 

îndreptă spre maşina lui. 


III 


Eva îşi dezbrăcă blana de jder, o puse pe un 
umeraș şi se apropie senină, surizătoare de Iedy, care, 
pînă atunci, n-o băgase în seamă. Era un bărbat înals, 
bine făcut, cu faţă dură, cu linii severe, cu o privire rece 
şi sigură, de om care știe ce vrea. Purta un halat vişiniu, 
legat cu un cordon și se plimba îngîndurat prin cameră, 
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avînd în mînă un pahar de crista! înalt, cu puţin alcool, 
Eva se opri în faţa lui și-i încolăci gâtul cu braţele. 
Voia să fie tandră, răscolitoare. Îl sărută și se lipi de el 
ușor, încercînd parcă să-i aţiţe simţurile. 

— Astă-seară, rămîn la tine, Tedy! 

Bărbavul îi desfăcu mîinile cu gesturi şovăitoare, nu-i 
răspunse, continuind să străbată absent încăperea. Mer- 
sul lui drept, avea o simplitate, o distincţie. Se apropie 
de bar, își prepară încă un Campari cu lămție şi apă 
minerală, aprinse o aplică fină, ca o candelă, făcută din 
fier forjat şi bău cântărind-o îndelung pe Eva, cu o 
anume curiozitate. Odaia mare, cu mobile stil, mari şi 
grele, cu un pian sub ferestrele ce dădeau spre grădină, 
era jumătate slab luminată, jumătate ascunsă în întu- 
neric. Mirosea uşor a alcool şi a apă de colonie fină. 
Pe pereţi atîrnau tablouri mari, cu rame grosolane; nu- 
duri lipsite de gust și de graţie se amestecau într-o totală 
neorînduială cu sfinţi serafici și șterși, cu peisaje violent 
colorate, în sfârșit, cu portrete de familie. Pe jos, în 
persiane moi, groase, se stingeau pașii bărbatului, care 
se plimba îngrijorat printre mobile, cu paharul în mînă. 

— Ce plăcut e la tine... E cald şi bine, vorbi femeia, 
încurcată, lăsîndu-se moale într-un fotoliu. Îşi rezemă 
capul de spătar, închise ochii și respiră încet, 'ușurată, 


Bărbatul se opri o clipă în faşa ferestrelor, puse pa- 


harul şi trecu pe lîngă Eva, absorbit, ca şi cum ea n-ar 
fi fost acolo. 

— Ce e Iedy? Ce s-a întîmplat? Eva îşi ridică doar 
capul şi privi curioasă în -urma bărbatului, simțind că 
un anume lucru nu e în ordine. 

— Nimic, silabisi el, apatic. Nimic, nimic... 

— Cum nimic? Se vede pe tine!? 

— Bei ceva? 

— Întâi să mă dezbrac, mă strânge fusta... 
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În timp ce Eva părăsi odaia, Tedy mai prepară un 
Campari, apoi rămase îngîndurat și nehotărât, ca în faţa 
unui moment grav, neștiind parcă în ce mod să proce- 
deze. Eva îl găsi tot plimbîndu-se. Ciocniră formal, rece. 
Femeia înţelese că s-a petrecut ceva sau se va petrece. 
Îşi încheie capotul înflorar, strîngîndu-l bine în talie 
şi se sprijini de marginea unui fotoliu. Semiobsouritatea 
din odaie îi dădea un plus de neliniște, de nesiguranță. 

— Eşti supărat Tedy? 

— Sînt, începu bărbatul, agitind băutura din pahar. 
Am şi eu o mie de necazuri, de probleme. Îşi acoperi 
fruntea cu palma și se trînti în fotoliul de alături, ca 
un om din cale afară de obosit, de solicitat. Hai să 
uităm o clipă de necazuri, propuse el şi încercă să 
zîmbească. Spune-mi, ţi-e gata oii 

— Miine, o vei vedea. E splendidă. Revelion la Ere- 
van, iubitule! Nici nu-mi vine să cred. Cînd e plecarea? 

— În 29, de la Bucureşti. Cu avionul. Pînă la Mos- 
cova. A doua zi, tot cu avionul, de la Moscova la 
Erevan. Frumoasă ţară Armenia, are o nostalgie, un 
romantism al ei, care te răscoleşte... lar armenii sînt 
niște oameni teribili . . . 

— Ai mai fost? 

— Am mai fost. Acum, mă duc pentru tine, deși 
mă costă. Şi blana de jder m-a costat, dar nu mă pling, 
nu regret. Fac orice pentru tine, urîto. Vreau să trăim 
înţelept şi din plin viaţa asta, sufocată de prea mici 
şi prea multe neajunsuri. Bău din Campari și se posomori 
din nou. Se uită la ceas: era aproape zece. 

— Șui, Tedy, la ce m-am gîndit? Acolo e mult mai 
ieftin aurul. Să aducem aur pentru verighete. Ar fi o 
afacere! Ce zici? 

— Dă-l încolo de aur, dragă. Am aur destul. Asta nu 
e o afacere, Eva, e o găinărie. 
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— De ce Tedy?! 

— Draga mea, mă mir că încă nu mă cunoști!? Sînt 
un om mult mai serios și mai dintr-o bucată decât par! 
Dacă vine la mine cineva, și-mi propune să fur o găină 
sau o roată (de maşină, sînt în stare să-i pocesc mutra. 
Asemenea porcării îmi umplu sufletul de silă, de obidă. 
Mă dezarmează chiar... Dacă mi se propune să sparg 
o bancă, în ideea că în caz de reușită, m-aș alege cu 
cîteva milioane... , : 

— ...„ai accepta imediat; chicori Eva, ca un copil 
aeastimpărat şi nevinovat. 

— Te grăbești dragă, te grăbeşti, ca orice femeie, de- 
altminteri. Voiam să zic că, abia atunci, m-aș gîndi cît 
se poate de serios la afacere. Să aduc două verighete 
de la Erevan. Mare brînză! 

— Tu nu vrei să ne căsătorim, Tedy?! Cred că ăsta 
e motivul că tot amti. De cîte ori vine vorba de căsă- 
torie, eviţi discuţia. De ce? 

— Doamne, ce copil eşti, ofră bărbatul. Apoi, în 
şoaptă aproape, continuă ca un părinte: Prostuţo! N-ai 
răbdare. În felul tău, poate că ai dreptate. Dar ȘI eu 
am! Știi foarte bine că mama e bolnavă. E bolnavă 
grav. Are cancer. Medicii i-au dat cel mult două luni. 
Au şi trecut de atunci două săptămîni. Să fac nuntă, 
să petrec, să mă distrez şi mama săraca... Cum crezi 
că pot face așa ceva? Cum, Eva? 

— Iartă-mă, Tedy. De ce nu mi-ai spus pînă acum? 
Nu știam ... Biata mama! 

— Întotdeauna sufăr singur pentru necazurile mele. 
Nu concep să împart suferința mea cu alții. Pricepi? 
E ceva inuman. 

Tedy se depărtă gtrbov și trist, îşi mai turnă puţin 
Campari și se întoarse din nou drept şi tare, ca un om 
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hotărit să suporte totul cu bărbăţie şi răbdare, pînă la 


capăt. 


-— Aș bea ceva, îi ceru Eva. 

— "Tu nu bei în seara asta. Avem ceva important de 
discutat. Ca între soţi. Trebuie să mă ajuţi într-o afacere 
foarte grea şi foarte periculoasă. Dacă mă asculți și 


procedezi cum te învăţ, vei fi la adăpost de orice pri- 


mejdie. Am calculat totul pînă în cele mai mici amă- 
nunte. Acum 0 lună și ceva, un italian mi-a spus că ar 
fi dispus să cumpere, cu bani frumoşi, ceva. 

— Ce? zise Eva, speriată, ridicîndu-se brusc din fo- 
toliu. : 

— N-are nici o importanţă ce. Am luat legătura cu 
un cunoscut al meu şi mi-a promis că va încerca să 
facă vost. Treaba lui de unde procură, pe noi nu ne inte- 
resează. Omul m-a anunţat ieri că are marfa. Miine va 
fi aici şi italianul. În consecință, noi trebuie să premăm 
marfa de la omul nostru și s-o dăm italianului. Am alcă- 
tuit un plan sobru, sigur, exact, așa încît, noi nici nu 
vom pune mîna pe marfă. Ea va trece discreț, sigur și 
subtil, dintr-o mînă în alta. Ce zici, draga meă? 

Eva îl privi surprinsă, tulburată. Rămase pe gînduri. 
El se văzu obligat să continue: 

— Nu se poate întîmpla nimic rău, dacă lucrăm co- 
rect. Am analizat şi reanalizat datele de sute de ori: 
totul va ieși perfect. Am analizat amănunţit şi riscurile, 

—. Bine, sa văd ce am de făcut, vorbi femeia, ne- 
convinsă. 

— "Trebuie să ai niţel curaj. Atâta tot. Și tu ai, chiar 
mai mult decît e nevoie. Te rog să mă asculţi cu toată. 
atenţia. Mine dimineaţă, îl suni pe Horia Duca, la 
serviciu. E tehnician cu transportul la fabrica de gheaţă 
Năzuinţa. Îl suni la serviciu, îi spui că ești Dina, veri- 
şoara lui, îl întrebi ce mai face, unde se duce de sărbă- 
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tori şi, în final, cînd el te va întreba „Ce faci azi?* 
îi răspunzi că te duci la film. La cinematograful Repu- 
blica, rulează Piedone, comisarul fără armă. Îi dai întl- 
nire la ora 18,15. El va cere un bilet în plus, tu vei 
sta în fața cabinei telefonice, te va recunoaște după 
blană și după revista Tribuna, pe care o vei avea în 
mină, împreună cu mănușile. Îi vinzi un bilet, apoi vă 
revedeţi în sală, o să staţi unul lîngă altul, nu vă cu- 
noașteţi, nu vorbiţi. În timpul fi:mului, el îţi va da un 
pachet de Alba-Lux, pe care-l va aduce la vedere, într-o 
plasă; tu îi vei da tot un pachet de Alba-Lux, în care 
vor fi cinci mii de lej. 

— Cinci mii?! Arâţia bani, Tedy?! 

— Pssi! Marfa face mult mai mult. Preţul la care 
o cumpărăm noi, e mic. Lîngă tine, va sta un italian, 
care va avea o geantă neagră, tip valiză diplomatică. 
Cînd italianul te va întreba încet „Vă place filmul, 
duduia Eva?“ Tu vei spune: „Piedone-da. Filmul mai 
puţin“. Dacă el va zice: „Și mie îmi place Piedone“, 
îi vei da cutia de Alba-Lux. După film, nu vă cunoaşteţi, 
toţi trei plecaţi în direcții diferite. Fii prudentă, atentă, 
nu cumva să te urmărească cineva. Miine seară, nu treci 
pe la mine! 

— Bine, dar italianul cum ne plătește? 

— Asta e o altă problemă, altfel rezolvată. Deocam- 
dată, nu ne interesează cum plătește! 

— Înseamnă că pleacă şi uită să mai achite!? 

— Nu cred. Afacerea abia începe. Ai reţinut ceea ce 
ai de făcut? Poţi să repeţi? 

— Pot, dar nu înţeleg un lucru: tu ce faci? 

— Aproape totul! Regizez totul din umbră. 

— Nu riști. Mă pui să risc eu, zise Eva oarecum ne- 
mulțumită. 


sic rin i il 
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— Draga mea eşti naivă și prostuță. Am pregătit, 
după cum vezi, totul: am pus la punct cele mai mici 
detalii. Ţi-am încredinţat ţie afacerea tocmai pentru că 
am încredere în tine, pentru că banii vor fi mai mult 
ai tăi, decît ai mei. 

— De ce să nu trăim liniștiți? De ce să ne complicăm 


„existenţa, să riscăm? vorbi femeia, vizibil deranjată de 
ZE, 


afacerea propusă. 

— Tu pui asemenea întrebări? Biana m-a costat opt 
mii, excursia de revelion costă zece mii, rochia ta, care 
miine e gata, aproape două mii. Deci, douăzeci de mii 
în două luni. De unde bani? Nu te întrebi? Dar să lăsăm 
copilăriile, să vorbim serios. Îşi faci liniştită treaba, ni- 
meni nu va putea visa măcar ce anume e în cutiile de 
Alba-Lux, ce se întîmplă în timpul filmului. Totul tre- 
buie să se desfășoare firesc, normal. Crezi că există 
ceva încă nepus la punct? 

„— Nu-mi dau seama acum, spuse Eva, frămîntindu-şi 
mîinile. 

— Te rog să te gîndești bine de tot la ceea ce ai de 
făcut şi să-mi spui, ce ţi se pare neclar, îndoielnic, ne- 
logic ... Numai după ce totul ţi-e foarte limpede, por- 
neşti la drum. 

Eva suspină adînc şi începu să se plimbe prin ca- 
meră desculță, stăpînită de sentimente nelămurite, de o 
nelinişte ce se amesteca încet-încet cu îngrijorarea, cu 
teama. El stătea ţeapăn, nemișcat, cu paharul în mînă 


în faţa ferestrei. 


— Şi italianul? se bilbii Eva. 
— Ce e cu el?! 
— De unde știe ce are de făcut? La ce film să vie? 


Cînd? Unde? 


— E treaba mea, surîse rece Tedy și goli paharul. 
La fiim, vă duceţi de la ora 18,30. Se îndepărtă solemn, 
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cu paharul gol și se întoarse apoi, ţinînd în cealaltă 
mînă un plic. Îl întinse femeii și o clipă rămaseră străini. 
Ai aici biletele pentru film. Unul îl vinzi, celălalt îşi 
rămîne. Locul cu numărul 18 e al tău, nu uita asta. 
Ce e cu tine, ce te-ai p.eoştit așa? 

— Dă-mi să beau ceva, ceru femeia, lăsîndu-se moale, 
într-un fotoliu. 

Se făcu linişte. O pendulă bătu ora unsprezece. Eva 
aprinse o ţigară. Îi tremura mîna. 

— Ştuui, Ledy, mă răscolește teribil propunerea ta... 

— Nu văd de ce, iubito, deveni ledy mai cald și 
se trînti în fotoliul din faţa femeii. Miinile lui mari, 
păroase, se odihneau pe braţele lare, de pluș verde- 
şters, ale fotoliului. Nu-ţi fă griji, te rog. Am prevăzut 
totu.. i-am mai spus-o! 

— Mi-am adus aminte că eu am fost condamnată. Am 
stat doi ani... Acolo, nu e deloc plăcut... 

— Ei, şi?! 

— N-aș mai vrea să ajung acolo! 

— Nici n-o să ajungi. Sînt în stare să fac orice pensru 
tine. Înţelege-mă, draga mea, nu te expui, nu riști ni- 
IC 3 

— Acum șase ani, tot așa mi-a spus un bărbat... 
M-a convins că nu risc, că nu mă expun. Am acceptat 
să cumpăr aur de la un străin. Aur și haine din piele. 
Bărbatul acela m-a aruncat în închisoare. De fapt, ne-a 
aruncat pe amîndoi. Şi el a fost condamnat. Trafic de 
aur. 

— Nu vreau să mai vorbim, în seara asta, despre 
ceea ce a fost, spuse Iedy, cu o voce tăioasă, în care 
se deslușea vag o nemulțumire, o ameninţare. Nu mă 
interesează prostiile altora, nici ceea ce a fost odată. Ce 
rost are? 
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— Nu fi rău, Tedy, lasă-mă să vorbesc, să-mi descarc 
sufletul. Sînt femeit și sînt slabă. Numai ţie îţi pot spune 
asemenea lucruri şi trebuie s-o fac; mă simt mai liniştită, 
mai în siguranță dacă vorbesc. 

— Cum vrei, zise moale bărbatul, dar dacă te temi, 
re rog să-mi spui chiar acum. Dacă ţi-e frică, n-are nici 
un rost să porneşti la drum. Atunci rişti într-adevăr. 
Rişti totul. Caz în care e preferabil să renunţi încă de 
acum. 

— Nu, nu mi-e frică, răspunse, cu o neașteptată sigu- 
ranță şi chiar violență, Eva. Fac tot ce-mi ceri, deşi nu 
a un lucru oarecare. Și-am să-l fac bine şi sigur. Bău 
alcoolul din pahar dintr-o dată, cu încredere, ca pe un 
medicament care avea să-i facă negreșit bine. 

— "Te duci la un cinematograf ca orice om, reluă 
Tedy, rezemîndu-se de braţul foroliului în care şedea 
Eva, o mîngiie pe frunte, continuînd: nu vorbeşti cu 
nimeni, nu ai deloc marfa asupra ta, ieşi şi-ţi vezi 
liniştită de treburi. Eşti un copil inteligent, Eva, şi-ai 
să reuşești. Nu mă îndoiesc de asta, dimpotrivă, sînt 
convins. În fond, ceea ce ai tu de făcut, e o nimica 
toată. Tei duri la un fim și în timp ce lumea se va 
distra, se va amuza de comisarul Piedone, tu vei trece 
o cutie din mîna unui bărbat în a altuia. Ei vor avea 
marfa, nu tu! Îţi dai seama ce ingenios am pregătit totul? 
Și cît de bine te-am protejat?! Aşa încât, nu văd, de ce 
ţi-ai face probleme, iubito?! În plus, o să fim fericiţi, 
o să avem și liniște. 

_— Banii nu aduc niciodată linişte, observă cu amă- 
răciune Eva. Ascultă-mă pe mine, Tedy, banii nu aduc 
linişte, nici fericire. 

— Eşti prea mică și prea naivă, ca să pricepi lumea, 


viaţa asta a noastră mărginită şi searbădă — zise băr- 


batul, reluîndu-și plimbarea lentă, prin cameră. Viaţa 
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a yu să U 
e ca o fiară, Eva! Dacă n-o știi supune, te răpune ea pe. 


tine, nu te iartă. Eu am învăţat de mut s-o supun! 
Ştiu s-o fac! | 

— Vezi să nu te înşeli! Vocea femeii sună metalic și 
rece în noaptea odăii blindă și ameţită ușor de aroma 
alcoolului și a parfumurilor fine. 7 

— Cu banii poţi cumpăra totul. Și adevărul poate fi 
cumpărat sau falsificat, rînji Tedy, avînd încă vie în 
urechi vocea ciudată, amenințătoare a femeii. Îl sur- 
prinse neplăcut tonul ei, un ton necunoscut lui. Și con- 
tinuă: și fericirea o poţi cumpăra cu bani. Și pe Dum- 
nezeu! Tot, tot, tot ce există pe lume, e la discreţia 
banului. 

— Tu nu ai nevoie nici. de fericire, nici de adevăr, 
ci nu mai de bani, Tedy. Asta mă sperie, pur și simplu 
mă îngrozește. Ce o să faci cu banii?! 

— Din păcate, banul e unicul adevăr al vieţii. Cel 
puţin pentru mine. Și pentru foarte mulţi alţii. O să 
te convingi și tu. Mă întreb de ce nu vezi ceva mai de- 
parte? De ce nu gîndești mai adînc? 

— Adică? Unde? Ce să văd? Ce să gîndesc? Ce e de 
gîndir? 

— La urma urmei, totul o să fie al tău, totul o să-ți 
rămînă ţie. Şi fiindcă Eva îl privi cu o mutră buimacă, 
de om derutat, care nu pricepe nimic, bărbatul continuă: 
banii, tot ce cîştigăm și vom câștiga, zotul va fi al tău, 
îți va rămîne ţie. 

— Mie? Eva îl privi mirată și ştinse ţigara în scru- 
mieră. Rămase apoi în picioare, lîngă pian, cu mtinile 
încrucișate pe piept. 

— Tot ce fac, fac numai pentru tine... 

— „Nici chiar aşa, Tedy. Devii sentimental și asta 
nu-mi convine. 
— De ce? 
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— Nu cred în sentimentele celor ce iubesc banii atit 
de mul! 

_— Bine. Să trecem la argumente mai convingătoare. 
Casa asta, vila, o ştii — bărbatul făcu un gest larg cu 
mâna — va fi a ta. Grădina şi maşina vor fi ale tale. 
- Totul vei moşteni tu, dar pînă atunci mai avem de 

trăit, Să fim veseli şi înţelepţi. lar ca să fim veseli, 
 vrebuie să avem bani. 

„Se auzi clinchetul paharelor, apoi, undeva departe si-. 
rena unei maşini a miliției. Sunetul ei era straniu, ener- 
vant. Câteva clipe rămaseră tăcuţi, în picioare, el în 
penumbra unui ficus imens, ea lîngă pian, încordată şi 
neliniștită. Tedy apăsă clapa casetofonului. În odaie 
se revărsă nostalgică şi cop'eşitoare o melodie din anii '40, 
cîntată de Ionel Fernic. Muzica le alungă neliniştea și 
încordarea, şi-i făcu să se simtă mai aproape unul de 
| celălalt. EI își puse din nou Campari în pahar. Prin întu- 

—nericul odăii, se auzi vocea ei, reproșîndu-i cu duioșie: 

— Mie nu-mi pui puţin Campari? Și adineaori am 
ciocnit cu paharul gol. Așa ai grija de mine?! 

> Jarta-ma, Eva! 

— Mă rog... Miine să nu vin? 

— Nu. Nu voi fi acasă. Plec dimineaţă, devreme. 
Trebuie neapărat să văd ce face mama. Miine seară, o 
să rămân cu ea. Îi pare atîr de bine cînd mă vede... 


Ad di irita i A u 
că — O să vin şi eu cu tine o dată, s-o cunosc... 
„ — Bineînţeles. I-ar face plăcere, săraca. 
„-— Spune-mi, ea nu vrea să te căsătoreşti? 
m — Of, of, oftă Tedy şi rise satisfăcut. Abia aşteaptă. 


De fiecare dată mă întreabă de ce nu am o fată, de 
ce nu mă însor... 

— Are dreptate. Ar fi cazul să te însori, poză Eva 
într-o copilă de liceu. Brusc, redeveni gravă. Ce-ar zice 
să vadă ce soţie tînără îţi iei?! Cu un sfert de veac mai 
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tînără decît tine?! Tu cincizeci de ani şi eu două- 
Deo E i 

Tedy îşi. reuă plimbarea domoală prin odaie, cu pa- 
harul în mână. Nu se despărțea niciodată de pahar, de 
parcă se născuse cu el în mînă, 


— Nu crezi că sînt prea tînără? glumi Eva. Prea - 


tînără pentru tine! 


— Pentru mine s-ar putea să fii, dar pentru bunurile 


mele mobile și imobile nici o femeie nu e prea tînără, 
zise el cu cinism. Goli paharul, plescăi ușor cu limba 
de plăcere şi o mugă pe Eva: — Să savurăm în liniște 
melodia asta. Te rog! Și se prăbuşi într-un fotoliu, 

Ionel Fernic cînta Zaraza. 


IV 


Se trezi zăpăcit, speriat, porni brusc spre ușă 
şi abia cînd ajunse în faţa ei, înţelese că suna lung, stri- 
dent, telefonul. Făcu cale întoarsă, răsturnă un scaun 
şi duse receptorul la ureche. Era o voce grăbită, puţin 
reținută, de bărbat. — „Dragomir?“ — „Da. El“. — 
„Palade, la telefon! Vorbesc de la Metropol. Italienii 
s-au sculat. Sînt în braserie. M-ai rugat să te anunț...“ 
— Bine, îţi mulţumesc mult“. Închise telefonul ŞI se 
repezi în baie. Dădu drumul la duş, se udă doar, se 
şterse în mare grabă şi se îmbrăcă cu hainele pe care le 
găsi la îndemînă. Cobori în fugă scările, înjurîndu-i în 
gînd pe italieni pentru că se sculaseră cu noaptea în cap. 
Se uită la ceas: șapte și jumătate! „În fond, nici nu 
s-au sculat devreme“, își reproşă el. Motorul porni la 
prima cheie şi conduse în plină viteză pe străzile Ușor 
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tă 


învăluite în ceață. Abia când ajunse în faţa hotelului și 
văzu March-ul albastru, se linişti. Socoti că e mai pru- 
dent să aştepte în mașină. „Dacă, la ora asta ei discută, 
ca din întîmplare, cu cineva?“ Hotărt să verifice totul, să 
nu lase nimic în voia sorții. Îşi făcu de lucru prin holul 
hozelului şi privi diseret — ușa era deschisă pe jumă- 
tate — în braserie. „Băieţii mănîncă omletă cu şuncă“, 
deduse el, observând farfurioarele din metal. Dragomir 
se duse la mașină, începu să-i şteargă geamurile aburite, 
aşteptînd. Dimineaţa era rece și umedă. Se aşeză la volan. 
Îi era foame. Își aminti că uitase să mănînce în seara 
trecută. Se întrebă ce ar fi să mănînce și el o omletă 
cu şuncă? Ohiar ar fi dorit o omletă, căci nu mîncase 
de mult. Își observă chipul în oglinda retrovizoare: uita- 
se să se radă și arăta obosit. Vru să coboare, să-și poto- 
lească foamea, dar îi văzu pe italieni țopăind, apropiin- 
du-se de maşină. Mario urcă la volan și porni motorul. 
Îl încălzi cîteva minute, cu o exagerată răbdare. Apoi, 
porni cu zgomot mare, care tulbură pacea dimineţii. 
Căpitanul îi urmă în Dacia lui, 1100, surizind amar. 
„Dacă ăştia o iau la goană cu monstrul ăla, mai caută-i, 
frate Dragomire! Ia-i de unde nu-s!“ Spre liniștea lui, 
italienii mergeau încet. Chiar prea încet. Cînd mașina 
ajungea în apropierea unei femei, Mario încetinea și 
mai mult şi trăgea aproape de trotuar, în timp ce Carlo 
se agita ca un maimuţoi, gesticula şi vorbea. „Are ceva 
din Pericle“, se înveseli căpitanul. Străbătură orașul ca 
într-o plimbare și, spre surprinderea lui, italienii se în- 
dreptară în viteză căvre platforma industrială. Între ma- 
şina căpitanului și cea a suspecţilor, se aflau acum un 
autobuz și două autoturisme. Dragomir îi urmărea ane- 
voie, dar liniștit; în partea aceea a orașului, nu erau decît 
fabnici şi n-avea unde să-i piardă. March-ul opri în 
faţa Fabricii de încălțăminte. Italienii coborîră. Închi- 


căi 


seră şi verificară grijulii toate uşile și intrară fără nici 
o ezitare, ca niște oameni care au lucruri sigure de rezol- 
vat, în c.ădirea administrativă. Dragomir lăsă maşina 
într-o parcare şi se duse să bea un iaurt și să mănânce un 
corn. În picioare, în faţa geamului-vitrină al magazinu- 
lui, de unde putea să vadă strada, înfulecă în grabă cor- 
nul și iaurtul. Ieși, își cumpără ziarele de dimineaţă și 
se plimbă o vreme prin piaţă, cu ochii pe maşina italie- 
nilor. Nimic nu-i punea la încercare răbdarea în aşa. hal, 
ca aceste prime ore de urmărire a unor presupuși vino- 
vaţi. „Nimicul ăsta, de la care plecăm, cum zice șeful, 
nimicul ăsta mă exasperează. Stau aşa, pierdut, și aştept 
fără să ştiu pe cine, de ce și pînă când, încît mă apucă 
disperarea. Poate că Mario ăsta și maimuţoiul lui sînt 
vaineni cumsecade, noi îi bănuim doar că ar fi ticăloși, 
ca atare îi urmărim, și, pînă la urmă, nu descoperim ni- 
mic. Cheltuim timpul și vremea de pomană. Dar da- 
că ...2!“ Se opri în faţa unui telefon public. Căută o 
fisă, o introduse și formă numărul colonelului Ioan 
Albu, şeful său: „Să trăiţi. Căpitanul Dragomir la tele- 
fon, permiteţi să raportez...“ „Spune, Dragomire, ce 
noutăţi ai?“ auzi în receptor, vocea șefului. „Nu prea, 
am. Itaiienii sînt la Fabrica de încălţăminte. Aș vrea să 
aflaţi ce fac, cu ce treburi se află acolo!? N-ar fi rău să 
ştiu!“ „Eu credeam că tu îmi spui noutăţi, zise șeful, 
cînd colo, mi le ceri mie! Ca să vezi, ce oameni am“. „Nu 
mă necăjiţi, protestă amical căpitanul. Credeţi că eu 
n-aş fi bucuros să le am și să vi le dau?!“ „Bine, bine, 
dă-mi mai tîrziu un telefon sau treci pe la mine. Noroc“. 
Dragomir se plimbă prin piaţă, apoi, după. ce-l cuprinse 
frigul, se urcă în mașină şi începu să răsfoiască ziarele. 
Într-un târziu, un soare palid încălzea geamui maşinii și 
el aţipi. Se trezi speriat, dar se linişti: March-ul era la 
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locul lui. Îmbiar de soarele dimineții, își reluă iar mo- 
notona plimbare, de la maşină pînă la clădirea fabricii 
şi înapoi. Abia către amiază, cei doi italieni ieșiră din 
întreprindere, conduși de un individ mic, rotofei și 
aproape chel. Discutau ceva aprins și rîdeau în hohote, 
desfăcînd larg braţeie în semn de satisfacţie sau mirare. 
Se despărţiră făcîndu-și semne și continuînd încă să 
rîdă. O luară spre centnu Încet, privind soarele generos 
al amiezii și mai ales fetele și femeile de pe stradă. Carlo 
le făcea semne, se agita şi rîdea cu gura pînă la urechi. 
Tot el lăsa geamul În jos și încerca să intre în vorbă cu 


femeile pe care le întâlneau. Drumul pînă la compiexul' 


Metropol fu lent și lung. Dragomir rămase mult în urma 
lor. Italienii lăsară mașina în parcare și porniră pe Jos, 
în plimbare spre Operă. Păreau oamenii cei mai paşnici, 
în stare să dea totul pentru un minut de veselie. Se bu- 
curau de vreme: era soare şi plăcut afară, ca-n aprilie, 
deși era o zi de decembrie. Se plimbau doar în taiie, ve- 
seli şi parcă fără nici un ţel! Căpitanul se pomeni sin- 
gur. Nici urmă de italieni. Cu câteva clipe mai înainte 
arecuseră pe cealaltă parte a străzii, iar acum, pur și 
simplu, nu mai erau. „Monica“, își zise în gînd și tra- 
versă strada în grabă. Cofetăria „Monica“ era singurul 
loc din oraș unde se făcea cafea în nisip; se pripășise 
acolo un ture din Ada-Kaleh. Dragomir aruncă o privire 
înăuntru și fu martorul unei scene care-l făcu să zim- 
bească: Mario şedea la masa lui Pericle, celălalt se agita, 
iar cocoşatul le arăta pipa. Dragomir răsuflă ușurat. Tre- 
cu din nou strada și rămase să aștepte într-o staţie de 
autcbuz. Cei din jur se urcau în autobuzele ce veneau și 
plecau prea încărcate, aplecate într-o parte, gata să ștear- 
gă asfaltul cu bara de protecţie din spate. Dragomir simţi 
că-l doare stomacul. Îşi cumpără o pungă cu floricele 
de porumb și începu să mănînce, Privea mereu spre cofe- 
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tărie și aștepta. Termină florice!ele şi aruncă punga în- 
tr-un coş de gunoi. După aproape o oră de așteptare, își 
făcură apariţia italienii. Pericle rămăsese, deci, în cofetă- 
rie. Mario se vită la ceas, traversă strada, în timp ce 
Cario intră într-un chioșc de ziare. Căpitanul îl urmă 
pe Mario. Acesta îşi mai privi o dată ceasul, ceea ce făcu 
şi Dragomir, apoi, cobori într-un WC public. Dragomir 
iuți pasul intrigat. „Cine şi de ce se uită de două ori la 
ceas cînd se duce la WC?!“ Se strecură printre pietoni 
şi se opri descumpănit în faţa scărilor. Ieșea un bărbat 
bine, cu un pardesiu din gabardină albastră, cărunt, so- 
bru, mândru, un om cu o alură de magnat. Apoi, apăru 
şi Mario. Derutat, Dragomir îl urmă discret şi atent. 
Italianul se grăbea. „O fi avut vreo întâlnire cu cineva 
acolo? Ati de scurtă? Posibil. Poate și-au spus doar 
două vorbe, și-au fixat o întâlnire sau au schimbat o 
scrisoare?! Tipul cu pardesiul din gabardină albastră? 
Figură dubioasă, dar.. știu eu...“ Sictit de întrebări, 
de ipoteze, Dragomir, ajunse la hotel. Carlo vorbea cu 
o fată, făcînd semne, arătind spre mașină, dar fata îl 
refuză. Mario îl luă de braţ pe Carlo, îi făcură semne 
de adio fetei și intrară în braserie, iar de acolo în res- 
taurant. Dragomir se aşeză pe un fotoliu din holul imens 
al complexului şi aprinse amărît o țigară. Aştepta să 
vadă ce au de gînd italienii: vor mînca sau nu, îi va 
„Vizita“ cineva sau nu, se va așeza cineva la masa lor 
sau nu? Fuma, îi era foame, îl dureau picioarele. „Poa- 
te pierd timpul de pomană ca un fraier“ — gîndi el. Se 
îndreptă către restaurant, privi înăuntru, ușa era întredes- 
chisă, şi-i văzu pe italieni așteptind să li se servească 
prânzul. Un chelner puse tacimuri şi un coșuleţ cu pîine 
pe masa lor. Dragomir trecu în braserie, vru să comande 
ceva mîncare, dar constată că nu avea bani la el. În gra- 
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ba mare, uitase portmoneul în altă haină. Se mulțumi să 
ceară o cafea. 

— Noroc şi s-auzim de bine, deși nu putem! 

După salutul ironic şi flecar, căpitanul îl recunoscu 
pe Mihai Dragoste, care se așeză lîngă el, gemînd de plă- 
cere. 

— Noroc Mişule, aruncă obosit și fără chef Dragomir. 

— Te superi dacă beau una mică? Sau unw mic? 

— Te rog. 

— Bei şi vu o vodcă mică? 

— Nu. 

— Emilia, o vodculiță mică și dulce ca tine — strigă 
după ospătară Mihai Dragoste și bătu din palme. Apoi, 
îl luă în primire pe căpitan: 

— Iar aici, bătrîne? Ce dracu? 

— Cum iar aici? se miră căpitanul. 

— Ieri seară, n-ai stat aici în braserie?! Nu o oră, 
două, ci pînă seara tirziu?! 

— Uitasem, surise stins Dragomir. Și adăugă mali- 
ţios: poate aveam treabă! 

— Cu italienii, zise Dragoste. Mi-am închipuit. 

— Te înşeli amice. Nu mă interesau ei. 

— Doi cârnăţari, reluă Dragoste. Mario și Carlo pe 
numele lor mic. 

— Ce fac băieţii pe la noi? 

— Vind te miri ce nimicuri și în special ciorapi de 
damă. Eu, fiind şi pescar în orele libere, am vrut să 
iauwde la ei o mulinetă Michel. Mişto sculă! Mihai Dra- 
goste aprinse o ţigară şi continuă dezgustat: au cerut 
trei sute pe ea. Cu o sută o luam imediat. Trei sute! Mai 
bine beau banii ăia... 

— Cum te înţelegi -cu ei? 

— Eu ştiu bine italiana, dar mă fac că o rup numai. 
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Astfel, vorbesc și mai rar și mai puţin. Dacă stai cu ei la 
o şuetă de o oră, pleci cu o durere de cap infernală: 
tot timpul turuie. O rup și ei pe româneşte... 

— N-au nimic serios de vînzare? 

— Nu cred... , 

— Ei ce cumpără de la noi, ce-i interesează? 

— Mă descoși, ai, mă tragi discret de limbă, Sandule. 
Din păcate, ţi-aş spune, dar nu am ce. Uite că a venit 
şi vodca, se lumină la chip Mişu Dragoste, ridicînd 
cu plăcere paharul ca pentru un toast. Noroc și bafră! 
Gol dintr-o dată paharul, se strîmbă şi respiră adînc, 
apoi continuă: 

— Azi sînt foarte supărat. Face naţionala 2—2 cu 
turcii. E posibil? 

— Ce nu e posibii! oftă îngîndurat căpitanul, înmu- 
ind o ţigară între degete. Totul e posibil... . 

— Pardon! Cum? 2—2 la București, după ce turcii 
au condus de două ori? Se poate? Păi noi, frate Sandule, 
îi batem pe turci de aproape cinci secole, de cînd ne 
ştim, ce mai, de pe vremea lui Ștefan cel Mare și a lui 
Mircea cel Bătrîn și uite, acum, abia ciupim un egal. 
La noi acasă! Lovi cu palma în bar. Iartă-mă, m-am și 
enervat! 

Mihai Dragoste mai comandă una mică și aprinse o 
țigară. Bău vodca dintr-o înghiţitură și dacă observă că 
Dragomir e obosit și fără chef, se posomort și el. 

"— Unde ai fost ieri, cum de ai lipsit de la un meci 
atit de important? , 

— Nu spuneai tu, mai înainte, că eram aici?! 

— Şi ce faci auci? 

— Nimic. 

— Asta poţi să faci și în altă parte! 

— Să nu crezi, zîmbi Dragomir. Sînt obligat să nu 
fac nimic aici. Dacă ai ști cît e de greu... 
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— Să nu faci nimic e foarte greu; dacă ai mai avea 
pe cineva, alături, ţi-ar fi mult mai ușor! 

— Ştiu, ştiu, îl întrerupse Dragomir, dar n-am pe 
nimeni. Îl enerva trăncăneala amicului său. Și ca să-l 
şicaneze, îl întrebă: a, tu n-ai de gînd să te însori? 

— Aoleu, gemu Dragoste. Încă o vodcă, Emilia, ţipă 
la ospătară. Să mă însor? Eu?! Ha, ha, și rîse forțat și 
fals. La ce bun? Am fost o dată, ne-am trișat, gata! 
Pe la cincizeci şi cinci de ani, s-ar putea să mă mai însor. . 
Să aibă cine să mă îngrijească și să mă spele. A, să-ţi 
arăt o copilă de excepţie. Scoase din mapă un plic cu 
fotografii, şi-i întinse una căpitanului. E studentă la 
medicină. Drăguţă și corectă-foc! Sper că n-o ai în evi- 
denţă? Manuela o cheamă. 

Dragomir rise, făcînd semn cu mîna că n-o are. Şi 
observă printre fotografii, una care i se părea cunoscută. 
Își aminti imediat de unde o ştia: era femeia care intrase 
cu o seară în urmă în braserie și purta o blană de jder. 
Întrebă aproape plictisit: 

— Asta cine-i? Mi se pare cunoscută!? 

— A fost o mare slăbiciune a mea. Una Eva. Am iu- 
bit-o ca un prost, am sperat ca un prost... O mică 
bestie. Acum sînt cu studenta asta. Manuela! Pofrim. 
Și Dragoste întinse o fotografie. 

Dragomir îi urmărea pe italienii care se opriseră în hol 
şi aşteptau ascensorul. „Înseamnă că se odihnesc, băieţii. 
Ar fi şi cazul“. Era aproape patru. Dragoste îşi împa- 
chetă fotografie și bău vodca, tot dintr-o înghiţitură, 
propunînd indispus: . 

— Hai mai bine să vorbim despre fotbal. Femeile 
îmi aduc amintiri care mă indispun ... . 

— Pe mine mă indispune, în ultima vreme, fotbalul. 

— Mă rog, se încruntă Dragoste. În cazul ăsta, eu 
beau ultima vodcă mică. Te superi? 

Ş 
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— Te rog. Deşi e cam tultişor... 

— Nu e mult, Sandule. Pretutindeni nevoile crese. ., 

— Vezi să nu crească prea mult. 

— Ce altceva să fac? Mă crezi, nu mă crezi, n-am 
plăcere mai mare decît să beau în tihnă o vodcă ori un 
coniac bun. 

— Cind îmi povestești ceva despre Eva? 

— Despre Eva?! se miră Dragoste. Adică... Cum? 
De ce te interesează?! 

— Așa ca femeie. Îmi place... 

— E bine tipa. Femeie rasată, zise Dragoste, cu nos- 
talgie. Azi nu, că n-am chef, dar de mîine, oricînd do- 
rești. Nu te-aş sfătui însă ... Te superi? 

— De ce să mă supăr? 

— Dacă-ţi dau un sfat cît se poate de prietenesc!? 

— Deloc. Chiar te rog! Îmi faci un bine. 

— Nu te ambala. Eva e o femeie periculoasă. Ascul- 
tă-mă bine, știu ce spun. Rişti. Nici nu-ţi dai seama cum 
Îţi pierzi capul. 

— N-ai nici o grijă, zîmbi trist Dragomir. Se ridică, 
îşi luă rămas bun de la amicul său şi ieși. Aerul rece îl 
învioră. Înăuntru fusese cald și i se făcuse somn. Convins 
că italienii se odihnesc, Dragomir se duse la braseria 
Macul roșu, unde, așa cum bănuise, îl găsi pe Pericle, 
aplecat deasupra unui careu de cuvinte încrucişate. 

— O să timpeşti într-o bună zi, spuse cu ciudă Drago- 
mir. Mai lasă rebusurile alea .. . 

— Exclus! Nu mă mai pot timpi. Deja sînt de-a bine- 
lea. Și Pericie rîse cu poftă, scuturîndu-se tot. 

— Să văd-pipa, îi ceru Dragomir. 

— De unde şti? 

— Eu?! Te-am şi văzut cu ea. Unde-i?! 

Pericle scoase pipa, supus, din buzunarul hainei. O pipă 
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trumoasă, chinezească, niţel cam mare. Dragomir o cer- 
cetă atent, apoi i-o întinse, cerându-i: / 

— Aprinde-ţi pipa, să te văd. 

— Mi-e ruşine, Sandule, se văieră Pericle, chichotind. 
Am impresia că tot localul se uită la mine. Zău, nu 
Et , + 

— N-o să se uite, o să te admire! 

Pericle era ca un tonic pentru Dragomir. Își vârâ pipa 
în buzunar și închise rebusul. 

— Am vorbit cu Mario, zise dezamăgit Pericle. Prostii, 
tot felul... Diseară, pe la nouă, pleacă la București. 

— Diseară? repetă surprins căpitanul. 

— Da. Nu le place să călătorească ziua. S-au plins 
că-s prea multe căruțe, camioane, pe șosea, prea mulţi 
biciclişti... Nu suportă drumurile aglomerate. 

— Asta înseamnă că merg toată noaptea?! 

— Da de unde! Dacă pleacă la nouă, dimineaţă la 
trei sînt acolo. March-ul lor merge ușor 170—180. Noap- 
tea, pe şosele pustii, fac o medie orară de 140—150 cu 
mașina asta. Poimiine, sîmbătă, sau duminică se reîn- 
torc. Vor să cumpere ceva Gerovital. M-au întrebat dacă 
n-am de vînzare. Mi se pare însă că Mario are acolo 
o femeie, o prietenă. Mario lucrează pentru o firmă și 
firma are ceva afaceri în România. 

— Care firmă? / 

— Asta nu mai ştiu, fiindcă au evitat să vorbească 
despre ea. 


* 

Dragomir se întoarse la Metropol și constată că italienii 
erau încă sus. Cheia lipsea de la recepţie. Intră în bra- 
serie și comandă doi mici și un grătar. Rupea bucățele 
mici dintr-o chiflă și le mînca cu sare. Într-un fel, se 
bucura că plecau italienii. Însemna că mai avea de su- 
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portat cinci ore de plictiseală. Chelnerul îi aduse grăta- 
rul şi mititeii. Achită imediat nota de plată. Mirosul 
mititeilor îi umplu gura cu apă. Abia înfulecă primul 
mititel și, spre marea lui mîhnire, italienii se învîrteau pe 
lîngă maşină. Mario avea o valiză neagră, tip diplomat. 
Porni pe jos, singur, cu valiza în mînă, în timp ce Carlo 
se întorsese în hotel. 

Dragomir lăsă grătarul în farfurie, își luă fîșul îmblă- 
nit din cuier și porni în urma lui Mario. Se înnorase, adia 
un vînt rece, semn că undeva, departe, în munţi ninsese. 
Orașul gemea de lume. Tonete cu mărfuri și loz în plic 
încurcau și mai mult drumul pietoni:or pe trotuare. Dra- 
gomir rătăcea prin mulțime, atent să nu-l scape din ochi 
pe Mario, care părea să se plimbe fără un ţel. Zăbovea 
în faţa vitrinelor, de parcă nu mai văzuse niciodată ase- 
menea prăvălii şi mărfuri, intră la Croco și bău în picioa- 
re o cafea de doi lei, în timp ce Dragomir, răsfoia cărţi 
lîngă un stand, în fața librăriei M. Eminescu. Mario 
traversă Piaţa Libertăţiu, intră pe Fericirii, o ulicioară 
strîmtă și puţin circulată, şi apoi ieși în spatele cinema- 
tografului Republica. Într-o vitrină prăfuită, era afişul 
programului fi.melor. Mario căuta parcă să-și aleagă un 
film. În fine, se hotărt și se amestecă, dispăru în mulţi- 
mea care aștepta să intre la cinematograf de la ora 18,30. 
Căpitanul îl zări pe italian aproape de uşa ce dădea în 
hol. Se uită împrejur: nici o altă mutră cunoscută. Îl 
mira un lucru: Mario aştepta docil, nu-şi cumpără bilet, 
nici nu căută unul de ocazie. Însemna că-l avea! De unde? 
Doar el îl urmărise clipă. de ciipă, încă de cînd intrase 
în oraș! Dragomir se deplasă ușor spre cealaltă intrare 
şi-l lăsă pe Mario în faţa lui, să-l aibă mereu sub priviri. 
„Dacă intră la film? Ce fac? Stau aici ca un prost?“ Se 
uită pe afișier și citi titlul filmului care rula: „Piedone, 
comisarul fără armă“. „Uite, un fim poliţist pe care 
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âr trebui să-l văd. E doar în branșa mea. Poate-poate 
învăţ ceva“. În clipa aceea, figura unei femei îi reţinu 
atenția: purta o haimă scumpă, din piele de culoarea mie- 
zului de nucă; cînd se întoarse spre el, Dragomir o re- 
cunoscu imediat. „Aseară, avea blană de jder, îşi aminti 
el. Eva! Dubioasă făptura asta, atît de elegantă. În defi- 
nitiv, eu mă ocup de Mario, ce am cu ea?“ își reproşă 
şi se întoarse, în clipa în care italianul intra în hol. Nu 
se putea hotărt: să intre sau nu. O căută pe Eva: proba- 
bil intrase și ea. Era curios să vadă cu cine s-a dus la 
film, cine o curta, căci acel „cineva“ avea cam mulţi bani. 
Dilema lui luă sfirșit, cînd o tînără cu un batic mov 
şi un chip de om suferind, îi oferi un bilet. Dragomir îl 
cumpără şi intră în sală. Se stinseră luminile. Abia își 
găsi locul prin întuneric. După jurnal, în pauză, în timp 
ce întîrziaţii năvăleau în sală, îl descoperi pe Mario 
în spate, în penultimul rînd. „Ce surpriză!“ În același 
moment, observă lîngă Mario în stînga lui, pe Eva. 
Mario căsca și privea aiurea, pe pereţi. Eva își ondula 
nişte cârlionţi şi părea tristă şi pustie. 

După film, uitînd de Piedone care-l amuzase, Drago- 
mir se întoarse la Mario al lui! Italianul se îndrepta fără 
grabă spre ușă, mai căsca încă, își încheia nasturii parde- 
siului de gabardină albastră, ţinînd în mîna stîngă va- 
liza. Era întuneric și frig. Mario porni grăbit spre cen- 
tru. Evită mica stradă a Fericirii, ieși în bulevard, ajunse 
în Piaţa Libertăţii și de acolo la Metropol. Urcă direct 
în hotel, în timp ce Dragomir vorbea cu un prieten în 
faţa braseriei. Zece minute mai tîrziu, italienii coborau 
cu o sacoşă, un mic geamantan şi valiza neagră a lui 
Mario. Aruncară pur și simplu lucrurile la întîmplare, 
pe bancheta din spate a mașinii și se îndepărtară cu mare 
zgomot. Dragomir alergă la Dacia lui, porni motorul 
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şi se repezi după italieni. Aceștia ieşiră în bulevard ŞI 


se pierdură printre mașini. Dragomir acceleră neconvins, 


depăşi un autobuz, intră pe galben într-o intersecţie 
şi abia atunci observă March-ul în croazieră suplă, lină, 
înscriindu-se pe șoseaua spre București. Ieşiră din oraş 
şi cînd ajunseră pe porţiunea dreaptă, italienii se pier- 
dură în noapte. Dacia parcă stătea pe loc. Dragomir îşi 
continuă drumul cu 90 pe oră, atent să vadă dacă nu 
cumva Mario şi Carlo s-au oprit în vreo parcare, să se 
întîlnească în liniște cu cineva. Cunoştea acest şiretlic şi 
voia să se convingă, că n-a fost fentat. Abia după 40 de 
kilometri, întoarse și porni înapoi, obosit și dezamăgit. 
Era zece fără un sfert. 


V 


A doua zi, vineri dimineaţa, căpitanul Drago- 
mir, înviorat și odihnit, bătea la ușa șefului său, colo- 
nelul Ioan Albu. Purta un sacou gri-închis, cu fine dungi 
mai deschise, o helancă albă și pantaloni gri-petrol. 

— Ei ce noutăţi ai, Dragomire? întrebă colonelul, cu 
un aer de veselie prefăcută, rezemîndu-se de biroul lui 
masiv, din lemn de nuc. 

— Se zice, că savanții noștri experimentează un soi 
de porumb pitic, tovarășe colonel. Porumbul ăsta crește 
doar optzeci de centimetri. Dar e excelent! 

— De ce? întrebă de formă colonelul, căci înţelesese 
imediat că e vorba de un banc. . 

— Să-l poată culege copiii, spuse căpitanul și nu în- 
drăzni să ridă. 

Colonelul rîse, apoi reflectă serios: 
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— La bancuri nu te întrece nimeni! Dacă aș şti unde- 
va un concurs, ite-aș trimite, cred că ai lua un premiu! 

— N-ar fi rău, mai ales că în viața mea n-am luat 
un premiu. Nici chiar aici, ia serviciu! 

— Fiindcă nu meriţi, glumi colonelul. 

— Evident. Și nici n-am funcţie... 

— De ce nu te-ai făcut actor, Dragomire! Tu trebuia 
să te faci, nu Palade! Erai o vedetă acum! 

— Nu, nu era de mine actoria. Și ştiţi de ce? Nu 
suport să mi se sufle ceea ce am de spus! 

— Gata cu bancurile, îl întrerupse colonelul, ocupîn- 
du-şi scaunul din spatele biroului din lemn de nuc. Ce 
noutăţi ai? 

— Deocamdată, nu ştiu ce să vă spun. Nu pare a fi 
un caz, nu se conturează niște fapte .... 

— Pe ce te bazezi? 

— Mario și Carlo trec drept oameni liniștiți, serioși, 
fără gînduri rele, nu prea veseli, așa cum le e firea și 
nici prea gagicari. Două zile, cît m-am ţinut umbră de 
ei, n-am sesizat nici un gest ciudat, nici o intenţie, nici 
o întîlnire cît de cît bătătoare la ochi. 

— La toate acestea, îți răspund cu o vorbă a ta: 
poate tocmai cuminţenia lor e dubioasă. 

— Bine, dar așa acceptăm că, pe lumea asta, nu mai 
sînt și oameni cuminţi, corecţi, cu un cuvînt cinstiţi? În- 
seamnă că pe toţi care sînt astfel, să-i suspectăm tocmai 
pentru că sînt cinstiți? 

— Nu știu dacă sînt cinstiți. Vreau să ne convingem, 
şi eu și dumneata, dar pe baza unor argumente. Ai ase- 
menea argumente?! 

— Deocamdată, nu. Două lucruri nu mi se par la,lo- 
cul lor. Primul: ieri la prînz, la ora două fix, Mario s-a 
uitat de două ori la ceasul de pe mînă și a coborit la un 
WC pubuic. Mi s-a părut bizar gestul. Ce om se uită 
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O să vi se pară stupidă, puerilă observaţia mea, dar mă 
întreb dacă nu s-a întîlnit acolo, fie și pentru un minut 
doar, cu cineva?! 

— Tot ce se poate. În cazul ăsta, am fi naivi să cre- 
dem că dumnealor se duc acasă, la unul de-ai noştri, ziua, 
în amiaza mare, şi fac un schimb de contrabandă. Vor 
lucra şi ei cît se poate de acoperit, de precaut. Oricum 
nu e bine să pleci de la ideea că ai în faţă niște infractori 
de duzină. Altceva?! 

— Mario s-a dus la un film, „Piedone, comisarul 
fără armă“. 
soti — Nu văd de ce te miră? Voia omul să-și omoare 
i timpul! 

— Nu, nu, e ceva neclar pentru mine. l-am urmărit 
a pe italieni încă dinainte de a intra în oraș. Nu i-am 
să scăpat din priviri. Ei bine, Mario nu și-a cumpărat bilet 
la film. L-a avut! S-a dus cu el. De unde a avut biletul? 

— Ei vezi, dacă ești băiat deștept o să afli. O să 

aflăm. Acum unde sînt? 
a — La București. 

— De unde ști? 

— Mi-a spus un amic care a băut cu ei o Gata 

— În cazul ăsta, află că băieţii n-au spus adevărul, 
zîmbi ca un om care ştie. multe, colonelul. Au cam minţit. 
Nu joacă pe faţă, ci acoperit. 

E — În ce privință? 

— Nu sînt la București, ci la L. Mario are acolo o 
prietenă pe care noi am lăsat-o în pace, tocmai pentru 
ca să nu-i stricăm cuicușul. Unul din culcușurile lui! Îl 
ţinem şi. acolo sub observaţie! 

— E o ipoteză? 

— Nu. O probă! Arără spre telefon: am fost anunţat 
i imediat! Tu crezi că te chinui singur?! Te ajutăm și noi, 
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la ceas, şi încă de două ori cînd vrea să se ducă la WC>- 


ta 


Y 


din umbră. Nu ştiu de ce, dar am impresia că italienii 
ăştia pun la cale ceva urît de tot. De data aceasta, se 
pare că avem de-a face cu nişte clienţi foarte rafinaţi. 

— A propos, ce caută la Fabrica de încălțăminte? 

— Ştim şi asta. Vezi, se adună lucrurile de pe acum. 
Ei vin lunar la Fabrica de încălțăminte și preiau marfa. 
S-ar zice că-s specialiști. Preiau marfa, uneori asistă la 
îmbarcare în vagon şi pe urmă își văd de vreburi! Ce 
treburi? Nu ştim. Prezenţa lor aici e încă perfect mo- 
vivată. În spatele ei, băieţii se pare că vor să facă 
niște afaceri. Femeia care mi-a dat telefon, trebuie să fie 
o fostă prietenă a lui Mario, acum abandonată. În du- 
rerea și în ura ei, vrînd să se răzbune probabil, mi-a dat 
telefon. Auzise cîndva pe Mario vorbind cu un alt ita- 
lian și în italină ceva despre stupefiante, despre morfină. 
Am vrut să discut mai mult cu autoarea sesizării, dar a 
închis telefonul. 

— N-a mai revenit? 

— Nu. 

— Şi dacă totul nu e decît o farsă prostească?! 

— O să ne lămurim. Dar dacă, totuşi, e vorba de con- 
trabandă? Dacă, tovarăşe căpitan? 

Se priviră în tăcere. Colonelul răsfoi nişte hirtii, apoi 
preciză: 

— Îi vom urmări în continuare. Aş vrea să-i lăsăm să-și 
facă jocul, să descoperim cu cine intră în contact, cine 
sînt indivizii, conorășenii noștri, care se ocupă de ase- 
menea afaceri. Trebuie să prindem gaşca, dacă e gașcă, 
şi în flagrant delict. Alrfel nu ţine! 

— De unde știu cînd revin? 

— Voi afla şi te voi anunţa la timp. În orice caz, 
mîine - dimineață trebuie să fie la fabrică. Vor prea 
marfa. Probabil că se vor întoarce diseară .. . 
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— Dacă nu-l lasă prietena pe Mario?! 
Â ti e Î 

— Oricum, dimineaţă va veni. 

— Ştiţi ce mă gîndesc, tovarășe colonel? Dacă ei se 
înri faceri chiar în fabrică? 
întîlnesc cu omul de afaceri chiar în fabrică? 

— Îi supraveghem şi acolo! De ce te miri? Ţi-am 
spus doar că nu eşti singur pe frontul acesta invizibil! 

Căpitanul surîse mulțumit. 


VI 


Eva sună de trei ori, lung, apoi încă de două 
ori scurt şi aşteptă. Abia într-un tîrziu, se auziră pași 
leneși în vestibul. Tedy, în halat de baie, cu părul încâl- 
cit, apăru în prag. 

— Te rog să mă ascuzi, eram în baie. Închise uşa și o 
conduse în camera aceea mare, ovală, cu mobile stil, 
vechi și greoaie, cu un pian sub ferestre. O sărută cu 
voluptate, lung, apoi, convins că i-a făcut o plăcere și 
un favor, că a fost cald cu ea, o rugă binevoitor: 

— Pregătește o cafea, te rog. Am și pus apă în ibric, 
iar ibricul pe sobă. Mă duc să mă aranjez puţin. 

Eva se îndrepră spre bucătărie nemulțumită. Crezuse 
că Tedy o va întreba de îndată, ce a fost, cum a mbrs 
afacerea? Și el, calm și dezinteresat, se pieptăna. „E tare; 
șuie ce vrea, e bărbat — gîndea femeia, făcînd mare 
flacăra aragazului. Îşi aranjă părul într-o oglindă prin- 
să într-o ramă din fier forjat, își umezi buzele și-și smulse 
un fir rebel dintr-o sprînceană. „Sînt o femeie foarte 
bine, orice s-ar spune“, constată ea, admirindu-se în oglin- 
dă. Apoi, se posomori. Oftă. În ultima vreme, Tedy era, 
totuși, cam rece, cam distant cu ea. Sigur din cauza 
afacerii. Dar Eva simţea că răceala bărbatului nu se 
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datora numai afacerii; ceva se petrecea cu el, ceva se 
schimba sau se schimbase în el. Își alungă aceste 
gînduri şi duse cafeaua în sufragerie. Tedy o aştep- 
ta impasibil, într-o cămașă cam prea tinerească, de un 
albastru tare, bine pudrat, îmbrăcat în halarul vişiniu. 
Zîmbi rece, de formă, cînd o văzu, scoase din buzunarul 
halatului un plic și i- | întinse. Eva îl desfăcu neconvinsă, 
mirată, scoase o broşă din aur, un trifoi în patru foi. 

— Ce surpriză! 

— Moș Crăciun a venit mai devreme, zise Tedy, 
volănindu-se mindru în fotoliu. Nu voiam să ţi-o dau, 
dar, pur și simplu, nu m-am putut abține. 

Eva se aşeză în braţele lui şi-l strînse pătimașă, ferici- 
tă, că totuși Iedy o iubea. O iubea mult. Acum era 
convinsă! 

— Nu mă întrebi cum a mers, ieri? Nu ești curios să 
ştii ce-am făcut? 

— Niciodată nu mă grăbesc. În al doilea rînd, am 
fost convins că va merge bine, fiindcă așa am planificat 
şi organizat totul. Așa încât nu văd de ce ar fi nevoie 
să te întreb. 

— Şi rotuşi n-a prea mers! 

— De ce?! 

— Am procedat exact cum mi-ai spus, totul a decurs 
perfect, chiar mult mai simplu decit mă aşteptam, dar 
„ceva“ a lipsit în cele din urmă: marfa! Eva tăcu, se 
ridică din braţele bărbatului, așteptând ca el să-i pună tot 
felul de întrebări. Și pentru că el rămase indiferent, ca 
şi cum n-ar fi auzit, continuă: 

— Horia Duca n-a putut aduce marfa. Omul care 
1-0 promisese, zicea el, nu s-a ţinut de cuvînt. 

Tedy î îşi turnă whisky şi cu paharul acela înalt, ne-ipsit 
din mîna lui, începu să se piimbe, trădind o uşoară ner- 
vozitate. 


Pa e 
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— De unde ai olt cu el la relefon? E Daca are | 
— Dintr-o cabină aflată -pe trotuar, pe Calea „Gh. să 


în. > Lazar“. Aşa cum ne-am înţeles. — 
Be — Atunci ţi-a spus că n-are marfa? 
ERA — Nu. A acceptat întâlnirea, a promis că vine, a Și 
venit, i-am dat biletul, iar înăuntru, în cinematograf, în 
> timpul filmului, mi-a spus că n-a putut aduce nimic. 
: Omul de încredere nu i-a dat marfa conform înţelegerii i 
Să lor. : 
SĂ — Și cu italianul? Cum te-ai descurcat? Si 
3 — Simplu: nu i-am răspuns la parolă. E 


— Ai procedat perfect. Pînă aici mi-ai plăcut. Dar, 
„de acum începe greul, zîmbi Tedy cu subînţeles. Altceva 
nu ţi-a mai spus Horia Duca? 

— Ba da. A promis că, oricum, mîine, sîmbătă, îmi 
va da o cutie! Trebuie azi să-i dau un telefon și să-l în- 
treb, să-mi confirme dacă o are sau nu. - 

— Du-te şi dă-i! 

— Nu e prea devreme?! 

— Nu. Să ştim una și bună. Tedy părea să nu mai 
aibă răbdare. Ştii, am un dispreţ total pentru oamenii 
care nu se ţin de cuvînt. Eu, dacă spun un lucru, îl duc 
la bun sfîrșit, de ştiu bine că trec prin foc. În general, 
cu oameni din ăștia, nu discut a doua oară! 

— Cum crezi. Dacă vrei, putem renunța. M-am: înţe- 
les cu Horia Duca, să ne vedem mîine la aceeași oră, la 
același film. iz 

— Du-te şi dă-i telefon, să vedem dacă are marfa sau 
nu. 

Eva ieși în vestibul. Tedy rămase în sufragerie. Îi 
enerva un lucru: visase noaptea apă mare, murdară, par- 
că era inundație şi el urca, ! fugea pe mun deal și apa tot 
creştea în urma lui. Şi mai visase copii, ceea ce — pentru 
el — era tot un semn rău. Nu-i plăceau visele, mai ales 
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cele rău-prevestitoare. Ar fi vrut să pună punct afacerii, 
dar, pe de o parte, î. tentau banii, pe de alta, propriul 
său orgoliu nu-l lăsa să renunţe. Cînd se, întoarse Eva, o 
întrebă cu oarecare răutate: 

— Ce zice gură-cască? 

— Are marfa. E la el! 

Tedy nu știu ce să răspundă. Ezită. I-ar fi părut bine 
dacă răspunsul ar fi fost negativ. Nu se simţea în apele 
lui. Scîrbit de băuturile străine, ce i se păreau prea par- 
fumate, destupă o sticlă de ţuică de prune; era o ţuică 
galbenă, curată, ca uleiul, ţinută într-un butoi din leran 


„de dud. Își turnă în pahar și bău o înghiţitură. 


— Tu nu vrei, Evi? Nu guşii un pic? E cam tare. 
Ţiuică tare, curată. 

— Nu beau dimineaţa, mă zăpăcește. 

— Ştii ce, te duci, te întilneşti cu Horia Duca, dar 
nu la film! Decorul trebuie schimbat! Miine e sîmbătă. 
Vă duceţi la meci... e 

— Pe frigul ăsta? 

— "Ţi-am cumpărat blană, scumpe, n-o să îngheți. În- 
ţelese că a fost dur și regretă. Încercă să se, corecteze, 
fără însă să pară slab. Pentru tine, pentru siguranţa și 
liniştea ta și a mea, te rog să procedezi astfel. Te duci 
la meci, stai o jumătate de oră, pînă la pauză, faci schim- 
bul . 

— Ai putea vorbi mai frumos, Tedy, îi reproșă Eva. 

— Draga mea, tu ştii foarte bine că sînt un om din- 
tr-o bucată. Nu-mi șade bine maimuțăreala, copilăriile. 
Recunosc, am o fire dură, dar nu rea! Sînt un om decis, 
sobru, energic. Te rog ia-mă aşa cum sînt. 

— Bine, Tedy, spuse femeia învinsă, rezemîndu-se 


de umărul lui. 


„Îi netezi părul pe tîmple, ca un copil care regretă că 
şi-a supărat părintele. 
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— Mă simt, uneori, atît de singură, se plinse Eva. 

— Și eu! Tocmai, de aceea, sînt foarte dur, necruţător, 
ambițios. Dacă nu aveam aceste calităţi, n-aş fi aici unde 
sînt acum. “ 

— Şi cu italienii cum fac? întrebă Eva, în timp ce el 
goli țuica din pahar. 

— Asta e partea cea mai grea, cea mai pericutoasă. În 
ce te privește, la opt, mîine seară, te duci la biserica 
Sfînvul Mihail. Aia ungurească, romano-catolică, din spa- 
tele 'Telefoanelor. Sînt mai multe altare pe margini, sub 
nişte arcade de piatră. Al doilea pe stinga e al Sfîntu- 
lui Anton. Te duci acolo și îngenunchezi într-o bancă. 
Te rogi cu evlavie, me gîndești la mine, transpusă, pînă 
vine Mario. Se va aşeza lîngă tine. Lași punga lingă el 
şi pleci. Va fi lume multă, ne aflăm doar în preajma 
“Crăciunului. N-o să ştie nici Dumnezeu, nici Sfîntul 
Anton ce aţi făcut voi acolo. 

— Prorocule! Vorbești ca din biblie! 

— Principalul e ca tu să crezi şi să faci exact așa 
cum ţi-am spus. 

Tedy deschise ferestrele. Un aer rece, proaspăt, inundă 
încăperea. Respiră adînc. Eva își cuprinse umerii, în- 
gîndurată și se depărtă de fereastră. Întrebă cu glas blind, 
familiar: 

— Ce face mama? | 

Tedy tresări. O clipă rămase nemișcat, cu privirea 
mută, afară, în grădina pustie, apoi vorbi calm, ca și 
cum nimic nu s-ar fi întîmpiat, deși faptul că ea spusese 
„mama“ îl enervase, îl deranjase mai mult dec ar fi 
crezut: / 

— Ce să-ţi spun? Se chinuie. Se chinuie îngrozitor. 
Speră în același timp: speră să se facă bine. Crede că e 
vorba de reumatism, că de la el vin durerile... În ase- 
menea boli, singura alinare e minciuna. 
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— Cîţi ani are? 

— 78. Abia aşteaptă să treacă iarna, să vie primăvara 
şi vara, cînd va fi cald. „Atunci, o să mă simt bine, o să 
mă vindec“ — așa îmi zicea ieri seară. Doamne cu cât 
curaj speră, sărmana. "Toată noaptea am stat lingă ea... . 
Are dureri mari, insuportabile ... După ce mă întorc de 
la ea, cîteva zile nu-s bun de nimic. De asta sînt acum 
prea nervos, prea rău, prea fără răbdare. Se apropie de 
femeie, o strînse la piept cu delicateţe și căldură, de 
parcă ar fi vrut să-și ceară ientare. 

— Aș vrea să merg și eu s-o cunosc pe mama, zise 
Eva. Aș putea sta cu ea din cînd în cînd... “ 

— Sînt atît de singur, şopti el îndurerat în părul ei 


bond. 
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— "Tot, aici? întrebă Pericle şi vru să ridă, căci 
îl găsi pentru a treia oară în ziua aceea pe Dragomir 
în braseria Metropol, dar se opri şi se apropie în vîr- 
ful picioarelor rușinat și atent, căci prietenul său îl 
fixase cu o privire rece, cerîndu-i parcă linişte și discre- 
ţie. Mă ierţi, zise Pericle, aşezîndu-se pocăit pe scaun. 

— Ce să fac cu tine?! N-am încotro: te iert. 

Pericle se ridică ușor şi întrebă în şoapră: 

— Tot pe „ei“ îi veghezi? 

— Ai mai vorbit ceva cue? 

— Nu. l-am văzut doar, din cofetăria „Violeta“. 

— Şi tu? Pericle mimă rîsul; rise oarecum în el, nu 
se auzi nici un zgomot, doar chipul lui se înroşi vio- 
lent. 
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tanul. 

— Mai bine de râs, decît de aşteptare, ca tine. 

Pericle mimă din nou râsul acela mut; Dragomir nu 
se putu abţine și rîse şi el. 

— Te-a cam minţit Mario, Pericle. 

- — Pe mine? Nu înţeleg! 

—  Ți-au spus că se duc la Bucureşti. 

— Absolut. 

— De fapt, s-au dus în altă parte! Cam ticăloși bă- 
ieţii şi nesinceri cu tine. 

Pericle se încruntă. Se scărpină după ureche, ca un 
elev care nu știe lecţia, îşi ceru scuze un moment ŞI ieși 
din braserie. Dragomir bău în liniște ultimul pahar de 
Pepsi, simțind că a ajuns la capătul răbdării. De dimi- 
neață, se învârtise mereu în jurul complexului Metropol 
— hotel, braserie și restaurant — pîndind, aşteptînd, în- 
țepenind pe scaune, amestecînd cafeaua cu Pepsi, cu Por- 
to, cu sirop de portocale și cu apă minerală. Îi bleste- 
ma în gînd pe italieni, cînd se întoarse Pericle, cu -mâli- 
nile în sus, ca și cum s-ar preda, imitindu-l vag pe Co- 
lombo. „= 
— Așa e: m-au minţit! Am verificat. Ai dreptate. 
Mincinoşii ... d 

— Cum?! 

— Eu am obiceiul să mă uit la mașini și la femei mai 
atent și cît mai amănunţit. Dara trecută, cînd am admi- 
rat bordul mașinii lor, am citit, aşa din curiozitate, ki- 
lometrajul. Aveau 124.610 kilometri! Acum au 124.814! 
Înseamnă că au fost undeva mult mai aproape. M-au 
trombonit, cezarii! Nu zău, Dragomire. 

— Nu-ţi vine să crezi? 

— Dacă e aşa, dă-mi voie să-ţi dau un sfat: apucă-te 
de cuvinte încrucișate! O să-ţi treacă timpul mai ușor. 
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— O să leşini, dracului de-atita ris, îl mustră căpi- 


. 


— Zici tu ceva, oftă plictisit Dragomir. 

— Maigret, zise Pericle cu o voce guturală ŞI scoase 
pipa. Îndesă tutun și o aprinse tacticos. ÎI învălui un 
fum subţire, străveziu. 

Dragomir auzi vocile italienilor stridente, gălăgioase. 
Lăsă o hîrtie de cinci lei pe masă, îl rugă pe Pericle să 
plătească un Pepsi, își luă fîşul îmblănit şi ieși din bra- 
serie, evitînd holul, direct afară, pe terasă. Luminile nu 
se aprinseseră. Un întuneric dens și rece învăluia ora- 
şul. Pe bulevard, farurile maşinilor spărgeau violent în- 
tunericul; şoferii se orbeau între ei. Îşi încheie haina. 
Căldura din braserie îl moieşise, iar acum îi era frig. Apă- 
ru Mario, singur. Purta același pardesiu albastru și un 
fular galben, pufos. N-avea nimic în miini. Se uită la 
ceas, ca un om care se duce la o întîlnire. Dragomir îşi 
privi şi el ceasul: era șapte şi jumătate. Îi convenea în- 
vunericul căci îl apăra, dar, în același timp, îl apăra şi 
pe Mario. Pe bulevard, Mario se opri lîngă o tonetă și 
luă cîreva lozuri în plic. „Vrea pe deasupra și lozul 
cel mare“ — gîndi Dragomir, căutînd ceva, de formă 
evident, înur-o vitrină. Privind atent tresări: văzu fu- 
rouri, sutiene, lenjerie pentru femei. Stînjenit, se mută 
la vitrina următoare, în timp ce italianul rupea al trei- 
lea loz. Îşi aminti brusc de Melania, de promisiunea că 
o va căuta. Cînd? În loc să-i facă vizita promisă, el 
aştepta, aşa în neştire. Nici nu știa bine ce. Uneori, în- 
jura în gînd, convins că toată povestea nu va fi, pînă 
la urmă, decât o farsă, o alergătură şi o pierdere de vre- 
me. Mario pleacă. La zece metri în urma lui, căpitanul. 
Dintr-un chioșc de ziare, Mario cumpără L'Unita, îl 
împături și-l puse în buzunarul dinăuntru al pardesiu- 
lui. Intră în Librăria Universităţii şi, asemenea unui client 
vechi, se duse direct la standul cu dicţionare, ceru un 
bon, trecu pe la casă, se întoarse și primi un dicţionar 
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italian-român. În acest timp, Dragomir răsfoia o carte: 
„Spioni celebri“.„Închise cartea și rămase la capitolul său 
de viaţă. Mario ieși în Bulevardul Muncii şi se apropia de 
telefoane. „Aici o să mă ducă iar“, oftă Dragomir. Și 
spre surprinderea lui, Mario ocoli telefoanele, coti pe 
Intrarea Doamnei și ajunse în faţa bisericii Sfîntul Mi- 
hail. Se căută în buzunare și după ce aruncă câţiva bă- 
nuţi intră în biserică. Dragomir ezită cîteva clipe, apoi 
intră și el. Biserica era plină. Un fum de tămiie plutea 
în aer. Orga se auzea solemnă și încet, ca o chemare blîn- 
dă, venită de departe. Slujeau cinci preoţi. Mario se duse 
în faţă, făcîndu-și loc anevoie. El îl urmă. Rămase şi 
mai mirat, cînd Mario îngenunche în banca din faţa unui 
mic altar, pe pereţii căruia atîrnau plăci de mulțumire, 
din marmură, pe care era scris ceva în limba maghiară cu 
litere aurii. Italianul părea că se roagă cu o impresio- 
nantă căldură. Căpitanul aștepta, privind biserica în 
care se afla pentru a doua oară. Deodată, lumea începu 
să cînte, acompaniind orga. Transpus, Mario se ruga 
cu mâinile împreunate, cu fruntea plecată, smerită. În 
bănci, era o întreagă și tulburătoare lume de bătrine și 
bătrîni, albiți de ani, palizi, doar niște umbre vii a fiin- 
ţelor de odinioară. Unii păreau că dorm; aveau ochii 
închiși, buzele strînse, chipul inert. Alţii cîntau fără 
voce. Mtinile lor nodunoase, străvezii, cu inele mari din 
aur, se odihneau grele pe genunchi, ori pe spătarul băn- 
cilor din faţa lor, pe care se aflau și cărți de rugăciuni. 
De lingă Mario, se ridică o femeie care se apropie de 
micul altar și puse ceva bănuţi într-o cutie metalică; își 
făcu apoi mai multe cruci și se îndreptă spre ușă. Era 
Eva, femeia cu blană de jder! Purta acum pantaloni, un 
palton negru și o perucă brunetă. Dragomir rămase și sur- 
prins și intrigat: a doua oară cînd femeia stătuse lîngă 
Mario, nu-și vorbiseră e adevărat, dar coincidenţa aceasta 
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prea bătea la ochi. Hotărt să aibă în vedere pe misteri- 
oasa femeie. Rămase în biserică, așteptînd, evlavios, ca 
Mario să-și termine ruga lui fierbinte, ce părea să dea 
în clocot. Credincioșii din sfîntul lăcaș cîntau cu bucurie 
şi pioşenie. Dragomir nu înțelegea nici un cuvînt. Ar fi 
vrut să ştie cuvintele melodiei bisericeşti, dar nu price- 
pea o iotă. Îi privi din nou tulburat pe bătrîni din 
bănci. Îşi descheie haina îmblănită; pe frunte îi apă- 
ruseră mici broboane de sudoare. Mario se ridică isprăvin- 
du-și ruga şi porni spre ieşire. Dragomir nu putea crede 
ceea ce vedea: italianul avea în mină o pungă din ma- 
terial plastic. Îl urmărise de la hosel clipa de clipă; ita- 
lianul venise În mod cert fără pungă şi nici n-o cumpă- 
rase pe drum. Şi totuşi, o avea! De unde? Mario mergea 
plictisit, aproape jucîndu-se cu punga. Intră într-un ma- 
gazin de artizanat și cumpără o farfurie din tablă, cu 
motive populare încrustate pe ea şi o scrumieră din 
fier forjat. Obiectele împachetate le puse în pungă și își 
continuă nestingherit şi apatic drumul spre hotel. „În 
orice caz, trebuie să-l anunț pe șef. Trebuie să mă con- 
sult, să vedem ce măsuri luăm. Oricum Mario trece pe la 
vamă. S-ar putea însă, așa cum mi s-a întîmplat și mie, 
să aibă și el o surpriză mult mai devreme“. Mario dis- 
păru brusc printr-un pasaj dintre un bloc de locuinţe 
şi un magazin alimentar. Dragomir iuți pasul și se 
opri în colţul pasajului; nu cunoștea locul. Intră în pa- 
saj. Nici urmă de Mario. Să fi intrat în bloc? Pe scări 
era întuneric. Dragomir făcu vreo zece paşi; acolo se 
afla un alt pasaj care dădea într-o străduță mică, late- 
rală. Se pomeni faţă în faţă cu Mario. Italianul venea 
calm în impecabilul său pardesiu de gabardină a.bastră, 
cu fularul galben ridicat pînă sub bărbie. Dragomir simţi 
că i se înmoaie genunchii. Privi în direcţia de unde se 
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întorsese italianul, dar nu desluși nimic în mulţimea de 
oameni care intra și ieșea din magazinul alimentar. Se 
întoarse buimac, după italianul care nu mai avea punga! 
O dăduse cuiva, rapid. Cui?! „Jocul“ pungii trăda indis- 
cutabil o afacere. Mario se îndrepta liniştit și indiferent 
spre hotel. Intră în restaurantul Metropol cu un aer cât 
se poate de calm,de firesc, se așeză la o masă și comandă 
ceva unui ospătar, Dragomir, cocoțat pe un scaun înalt, 
la bar, încurcat și supărat, ceru o vodcă mare. Bău la- 
com, ca un om căruia nu i-a izbutit ceea ce-și propusese. 
„Trebuia să ridic vălul de pe chipul Evei. Să aflu cine e 
Eva, care e viaţa ei oficială și particulară, de unde se 
trage eleganța ei. Pe urmă, Mario! Hozărit lucru, ita- 
lianul nu vine la noi cu lucruri curate. Acestea ar fi două 
fire de la' care se poate începe depănarea ghemului. Ca 
la teatru, ca într-o piesă: primele personaje — Eva și 
Mario — au intrat în scenă. Cu ce gînduri? Într-o piesă 
ştim mai ușor și mai repede. În viaţă ...“ Îşi aduse amin- 
te de colonel. Să-i telefoneze, dar unde? Îşi mușcă bu- 
zele încurcat. Era nouă și douăzeci. O oră total incomo- 
dă. Colonelul nu putea fi nici acasă, nici la birou. Şi la 
urma, urmei, ce să-i spună? „Că am lucrat ca un mucos, 
pierzînd clipa cea mai importantă? O să-i raportez mfi- 
ne, la prima oră, totul“. Trecu în braserie posomorit, 
reproşîndu-și lipsa de profesionalism. „Da, de profesio- 
nalism! repeta e. intrigat. Dacă aș fi fost mare, ştiam 
acum unde e punga“. Îi pieri şi pofta de mîncare, astfel 
că se mulțumi să comande doar un caș pan€ şi încă o 
vodcă mică. După mai bine de jumătate de ceas, un chel- 
ner tînăr, care nu-l cunoştea, îi spuse în scîrbă că nu 
mai are bucătăria caș. Dragomir se enervă, plăti vodca şi 
plecă la Continental. Era sătul pînă peste cap de locul 
unde zăcuse trei zile. Găsi caș pan€ și ceru o porţie. 
Singur la o masă retrasă, urmărea perechile dansînd un 
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tangou. Un tangou sentimental: Esperanţa. Îl învălui o 
ușoară nostalgie, poate chiar tristeţe. Și se întrebă mîh- 
nit: — „N-aș putea dansa și eu, aici, cu Mesania?! E 
doar sîmbătă seara!?“ 
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Era ora unu și nu putea adormi. De un ceas şi jumă- 
tate, se învirtea în pat, chinuit de întrebări, nemulțumit. 
Îl enervau şi vecinii de la etaj, care aveau o petrecere și 
lăsau sonorul unui magnetofon prea tare deschis. Aștepta 
să se termine petrecerea. Şi spre marea lui mulţumire, se 
mută toată gălăgia în hol, apoi niște tropote zguduiră scă- 
rile, împrăştiind un zgomot violent în tot blocul, semn că 
invitaţii plecau. Se strînse sub plapumă şi încercă să doar- 
mă. Dar, în liniştea adâncă ce urmă, începu să se audă, de 
la o vreme, vîntul zgâiţiind tabla unui burlan rupt. Apoi, 
sună și telefonul. Căpitanul aruncă plapuma Jos şi se 
duse furios la telefon. Ridică și auzi în receptor o voce 
subţire, metalică, înspăimîntată, chemîndu-l: „ — San- 
dule, coboară imediat jos! Lucruri importante. Te caut 
de două ore“. „, — Ce vrei mă, Pericle?“ Dragomir vru 
să-l înjure şi să-i trântească telefonul în nas. Se răzgîndi. 
„ — Cum o să cobor, mă băiatule?!“ „ — Trebuie, tre- = 
buie, am veşti“ insistă Pericle. „Știi ce, urcă tu. Ştii unde 
stau?“ "Telefonul se închise brusc. Dragomir îmbrăcă un 
halat, strînse de pe jos plapuma și perna, le puse în pat 
şi aprinse lumina. Așteptă pe marginea patului. Aduse 
două păhărele şi o sticlă pe fundul căreia mai erau două 
“ degete de coniac chinezesc. Auzi pași pe scări, se duse 
şi deschise. Pericle abia respira. Își dezbrăcă paltonul și-și 
frecă mtinile, explicînd: 

— De trei, de patru ceasuri te caut! 

— Am fost la Metropol! 
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— Ştiu, am venit, la cîteva minute după ce ai plecat. 
Te-am căutat la Timiș, ia Cafâbar, la Belvedere, la 
toate cafenelele mai mari. 

— Noroc, închină Dragomir. Încălzește-te. Dacă nu 
ştii unde să mă cauţi! La Continental nu te-ai gîndit, ai! 
Nu-ţi era în drum?! 

— Auzi, să vezi ce-am făcut. Am dat peste maimu- 
țoiul de Carlo, rînji Pericle. Ne-am plimbat vreo jumă- 
tate de oră, l-am chemat la o cafea și m-a refuzat. I-am 
spus că mi-e frig şi l-am lăsat. Vorba vine! Mi-am pus 
pipa în gură, ca Maigret — şi începu să se joace cu 
ea — şi m-am luat după el. M-a purtat vreo oră. Pă- 
rea că umblă așa, în prostie ... Către ora nouă, am ajuns 
undeva, pe o străduță, lîngă complexul Hermes. Acolo 
s-a întâlnit cu doi italieni, care stăteau pe trotuar lîngă 
o maşină nemaipomenită. Aștepta ceva. 

— O clipă, Pericle, Hermes unde vine? 

— Din Calea Ardealului, se ajunge la el printr-un 
pasaj. 

Dragomir se ridică și se plimbă prin cameră. Nu-i 
venea să creadă. Aproape că se uita cu ură la Pericle. 
Știa mai mult decît el! 

— Ce s-a întîmplat? se opri cocoşatul. 

— Nimic. Te ascult. 

— Ei, tocmai voiam să plec, să-i las în plata domnu- 
lui, cînd, Carlo s-a dus în faţa magazinului. Eu, ca 
Mario a trecut pe lîngă mine, i-a dat o pungă de nylon 
lui Carlo, așa în trecere și-a făcut cale întoarsă. A ieșit 
scaiul, după el. Am stat după o tonetă. Și ce-am văzut? 
prin pasajul pe care venise. Asta-i! 

— Şi Carlo cu punga?! 

— A ieșit în străduţă şi-a dat-o italienilor care aş- 
teptau în maşină. Au pornit apoi în goană pe șosea spre 
Bulevardul „6 Martie“. 
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— Carlo? 

— A luat un getax. Și eu troleibuzul, o staţie, rîse 
Pericle. 

Dragomir îl privea abătut, întristat, Pericle gustă 
coniacul, apoi îl goli, convins că va mai bea unul. Co- 
niacul chinezesc era fin, plăcut. 

— Bulevardul „6 Martie“, bolborosi Dragomir cu- 
vinete, plimbîndu-se prin faşa ferestrei. 

— Ce tot spui, Sandule? 

— Pe dracu. Nu mai spun nimic. 

— Eşti supărat pe mine cumva? 

— Pe tine, de ce pe tine? Îi umplu păhărelul. 

— Nu mai pune, că-l beau! 

— Ce-ai discutat cu Carlo? 

— Banalităţi. Despre femei, despre maşini, despre 
Gaia 

— Nu ţi-a oferit nimic de vinzare? 

— Nu. L-am întrebat dacă n-are ceva... . Italianul s-a 
strâmbat și mi-a declarat rece că nu se ocupă cu fleacuri.. 
I-am propus pe urmă, să facem un schimb de timbre, 
explicându-i că eu sînt filarelist și că ar putea avea şi el 
avantaje mari. A strîmbat iar din nas. 

— Cînd pleacă? 

— Dimineaţă. Cel puţin aşa mi-a spus. Crezi că m-au 
minţit iar? 

— Poţi să ştii? Ăştia te pot minţi la fiecare pas. 

Pericle ciocni, deşi Dragomir nu puse mîna pe pahar, 
şi bău. Apoi ceru şi puţin sifon sau apă minerală. Dra- 
gomir aduse o sticlă de Borsec şi un pahar. Îi turnă 
apă indispus. 

— Hei, Sandule, îl bătu Pericle cu palma pe umăr, 
aveau italienii o maşină formidabilă. O nebunie. Un 
Fiat 131 Mirafiori, tip 1975. i-am spus: la femei și 
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aş putea 
„chiar. Un Fiat tot de Roma, numărul 621013. 

— Ce culoare? | 

— Vişinie. O limuzină de toată splendoarea, linie, 
suplețe ... Sandule, am și eu o rugăminte. Nu suflu 
o vorbă. Îmi spui și mie ce era în pungă? 

— Lasă asta, mai vedem miine. Dacă, întîmplător, 
ajungi în apropierea italienilor, miine, şi mai observi 
7 ÎNNIR 

— Bine, bine, promise Pericle, retrăgîndu-se spre ușă. 
Trebuia să te sun, nu? 

— Fireşte, firește. Îţi mulţumesc! 


— Nu spun nimănui, pe onoarea mea, ce era în. 


y 
pungă? 
— Nu știu. 
„„— Şiretule, se strîmbă Pericle nemulțumit, convins 
că amicul lui știa totul. i-am spus că băieţii sînt in- 
corecţi, acum am și argumente. 


VIII 


În sufrageria ovală, era cald și mirosea plăcut 
Lă .. . y y 
a cafea. Eva visa cu ochii deschişi lîngă o ceșcuță verde, 


în timp ce Tedy agitat, cu cămaşa descheiată, lăsînd 


să i se vadă pieptul atletic și păros, fuma, trăgînd cu 
coada ochiului la paharul gol. Ar mai fi băut un gât 
de coniac, dar se tema, În ultima vreme, abuzase ŞI 
băuse cam mult. lar în ziua aceea, fumase două pachete 
de Kent. Eva aștepta răbdătoare și supusă. Aștepta ca 
Tedy să redevină iar bărbatul tandru, lacom în dezmier- 
dări și dragoste, volubil şi ironic. Dar el, mahmur ȘI 
fără chef, continua să mediteze. 
— E sîmbătă seara, suspină Eva. 
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— Se iN | 5 
— Nu ne uităm la Kojac? P 

— Ştii foarte bine că eu nu suport serialele. Dacă 
vrei, n-ai decît să deschizi televizorul. 

— Îmi spui şi mie de ce nu-ţi plac serialele? 


— Nu e nici un secret: m-am plictisit să tot văd 


poliţişti geniali și infractori care greşesc elementar și 
stupid de fiecare dată. Aș prefera să văd într-un serial 
şi două-trei episoade în care polițistul nu izbutește nimic, 
două-trei episoade în care este învins, în care pierde. 
Ar fi mult mai logic, mai aproape de adevăr. 

Surescitat, Tedy îşi îngădui totuși să guste o gură de 
coniac. În sufragerie, ardea doar becul candelei așezate 
deasupra unui bufet Biedermaier, sub o icoană mare, cu 
un desen lipsit de gust și de simetrie. 

— Bei cam mult. Întreci măsura chiar! zise femeia. 

Tedy nu-i răspunse. Îşi turnă încă puţin coniac şi se 
așeză în fotoliu, cu paharul în mână. 

— Nu aprindem lumina? 

— De ce mă stcîi cu tot felul de întrebări, Eva? Ce 
ai? Ce ai? Ce vrei? 

— Sînt nervoasă. Şi mă supără întunericul. 

— Prostuţo, se lamentă Tedy. Întunericul îţi dă Ii- 
nişte, siguranță, te ajută să meditezi profund, e odihni- 
tor... E mult mai sănătos... 

— Degeaba! Pe mine mă deprimă. 

— Atunci, bea. Bea să prinzi curaj. 

— De ce ești nervos? Ţie întunericul îţi face bine!? 

Tedy ofră şi-o chemă lîngă el. Ea se apropie resem- 
nată, se sprijini de spătarul fooliului și puse mîinile pe 
umerii lui. 

— Sînt iritat, enervat de-a binelea, urmă Ledy, cu 
o altă voce, Italienii ăia m-au scîrbit. Sînt nişte escroci, 


nişte farsori... 
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— De ce, Tedy? Spune-mi și mie, nu fi rău! 

— Macaronarii m-au tras pe sfoară. Îţi spusesem că 
unul din ei mi-a oferit un preţ bun. La urma urmei, 
nici ăsta nu e un secret: 15.000 lei. În consecinţă, i-am 
făcut rost de ceea ce i-am promis, i-am dat marfa în 
condiții de totală siguranţă, capitol pe care, acum, tu îl 
cunoști mai bine decîr mine, iar el, drept răsplată, a 
refuzat să plătească. 

— Nimic?! 

— Deocamdată! Mai exact pînă cînd vor verifica 
marfa. Bău din coniac, în timp ce Eva, ca un copil, 
îi netezea părul pe tîmple. Ridea în sinea lui, căci Mario 
îl lăsase totuşi niște bijuterii, în valoare de vreo cîteva 
mii. Și el pusese la loc sigur aurul și făcea pe nervosul, 
pe. nemulţumitul. Am încheiat aici capitolul cu italienii. 
Am o altă combinaţie, mult mai avantajoasă și mult 
mai sigură. Pentru asta am nevoie de vreo cinci kilo- 
grame! 

— Cinci? se sperie Eva și se trase de lîngă fotoliu. 

— De ce te sperii? Pentru tine o fac, nu pentru 
mine! 

— Ştii, Tedy, iubitule, de ce nu te exprimi mai ome- 
nește. De ce nu spui „pentru noi“? Am impresia că 
mereu îmi scoţi ochii cînd zici: „pentru tine o fac!“; 
„pentru tine mă zbat“. 

— Bine, fie cum preferi. Pentru noi! Recunoaşte ŞI 
tu, e o afacere grasă. 

— De ce atitea kilograme! E prea mult, e peri- 
culos ... 

— Putem discuta oricît și orice, te rog să nu intri în 
panică. Ei drăcie... 

— Ce nevoie ai de atiţia bani? 

— Vreau să văd lumea! 

— Nu înţeleg! 
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— Am să-ţi explic. Știi foarte bine că eu sînt pen- 
sionar, pensionar de boală şi primesc în mînă două mii. 
Din asta trăim amândoi, din asta plătesc regia acestui 
palat, din asta îi dau ceva şi mamei. Tu nu lucrezi, eu 
nu lucrez. De unde bani? În plus și pensia asta e nesi- 
gură. La primăvară, s-ar putea să n-o mai am. Numai 
eu ştiu cum am obținut-o! Făcînd rost de nişte bani, 
acum, după ce am trecut de cincizeci de ani, eu nu 
mai am al ideal decât să colind lumea. S-o văd. Arir 
mi-a mai rămas. Și dacă eu am s-o văd, o s-o vezi şi tu, 
pentru că vei fi mereu acolo unde voi fi şi eu. 

— Parcă aş fi la emisiunea aceea de basme „Bună 
seara copii!“ Ai o imaginaţie care mă dă gata, mă în- 
spăimâîntă! 

— Am! Dar casa, tot ce am aici, nu e realitate, e 
tot imaginaţie?! 

— Astea nu sînt, recunoscu Eva. Își aminti de în- 
dată nişte lucruri observate în ultimele săptămîni. Și 
întrebă: unde e lănţişorul și broșa şi cerceii de aur, garni- 
tura ... mea de mireasă?! 

— Ce-ţi veni!? 

— Nu le-am văzut în casetă și... 

— "Ţi-am mai spus: sînt moștenite de la mama şi ea 
sărmana, nu ştiu ce i-a venit, acum, pe patul de moarte, 
că mi le-a cerut, să le mai vadă o dată. I le făcuse tata 
cadou cu ocazia nunţii lor. Bărbatul începu să se plimbe 
cu paharul în mână, pus pe gînduri de o anumită insis- 
tenţă şi de o anume suspiciune pe care o descifra mereu 
în întrebările femeii. Nu reuşi să-şi termine ideea, căci 
Eva întrebă iar: 

— Şi covorul mare, persian, din dormitor? 

— Draga mea, eşti pur şi simplu ciudată. Îmi faci 
inventarul? De ce? Testamentul? De ce? Încă n-am 
murit şi nici nu mor degrabă. Pentru liniștea ta, îţi 
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voi spune unde 
Ştii? 


e: l-am dat la curăţat. vrei să 


— Nimic, recunoscu Eva dezolată. Și cu un cinism. 


propriu femeii, deveni tandră, graţioasă, caldă: dragule, 
nu ştiu ce am, dar, uneori, sînt atît de răutăcioasă, de 
rea cu cei din jur!? 

— Toţi sîntem la fel, zise Tedy de lîngă pian, bătând 
pe clape cele patru note din Simfonia a V-a a lui 


„Beethoven. Toţi sîntem răi. Acum, ar trebui să vorbim | 


despre revelion, despre noi... 
* — Întunericul a fost de vină, glumi Eva. 

— Trebuie să te obișnuiești cu întunericul, zise Tedy 
ironic. Pe lumea cealaltă e numai întuneric, tot aşa cum 
pe asta e numai și numai lumină! 

— Eu nu vreau să mor! Se ridică, aprinse lumina și 
respiră adînc. 

— Ce vrei tu? o întrebă cu subînţeles bărbatul. 

— Să trăiesc, să fiu iubită. De azi în două săptă- 
mini, vom fi la Erevan. Revelion la Erevan. A propos, 
ai spus că înainte de a pleca mai trebuie să achiţi ceva 
bani?! 

— L-am şi plătit. Totul e aranjat. 

— Sigur? 

Din nou, Tedy desluși în glasul femeii o ciudată 
undă de neliniște, de suspiciune. Și goli paharul cu sete. 


IX 


Duminică dimineața căpitanul Alexandru Dra- 
gomir se duse la birou să pună puţină ordine în hîrtiile 
şi-n dosarele ce-l aşteptau. Nu se uită bine peste ele, 
„cînd, cineva ciocăni la ușă. Aruncă un „da“ plictisit, 
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hotărit ca, oricine ar fi, să-l expedieze în cel mult două 
minute, Nu-și termină gîndurile, cînd în birou intră 
colonelul Ioan Albu. 

_— Uneori vine muntele la Mohamed! Ce zici? Se 
întîmplă şi așa. 

— M-am predat, recunoscu Dragomir. 

— Aşa cum eşti îmbrăcat, cu pulovăr albastru, panta- 
lonii ăia trapez, fără manșetă, te poţi şi preda. Nu arăţi 
a milițian, a ostaș, ci a actor, a artist plastic. Uite, și 
părul ţi-e niţel cam mare... 

_— Meseria! Ce să fac?! Mie, personal, uniforma mi-ar 
aduce greutăţi, sfîrși mai în giumă, mai în serios, că- 
pitanul. 

— Bine, bine, te cred. De ce ziceai că te predai? 

— Fiindcă Mario şi Carlo n-au fost cuminţi, așa cum 
susțineam eu data trecută. De fapt, nici acum nu vă 
pot da nişte amănunte sigure, exacte. Cazul ăsta e exas- 
perant, plicticos, e fără sare şi piper. 

— Deocamdată, nu ştii dacă e fără sare şi piper. 
Trebuie să ze convingi. Să guşti! Pe mine mă amuză 
cînd vă văd pe voi, ăștia mai tineri, plini de nerăbdare 
sau plictisiți peste măsură. Şi-mi şi explic perfect aceste 
stări ale voastre. Ani de zile, aţi lucrat oarecum sche- 
matic, după anumite reţete și tipicuri. Vi s-a arătat ca- 
davrul şi a trebuit să căutaţi criminalul. Aţi pornit la 
drum fără să staţi pe gînduri. Primul pas: mobilul 
crimei. Apoi, al doilea: cercul celor bănuiţi. Aceasta ar 
fi o variantă. A doua: se semnalează spargeri. Cercetaţi 
locul faptei, stabiliți ce au comun spargerile, dacă în- 
fractorul (sau dacă sînt mai mulți!) e aînăr. Apelaţi la 
cazier, verificaţi alibiurile celor bănuiţi, ale celor abia 
puşi în libertate... N-aş vrea să fiu rău înţeles, dar 
s-a lucrat și se lucrează, în marea majoritate a cazurilor, 
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după niște tipicuri. Acum, tu ai în față un caz mai 
incomod, unde tipicul, schema, nu sînt valabile. Trebuie 
să adulmeci fapta antisocială, să simţi răul de unde vine 
şi încotro se îndreaptă. Ba mai mult, să previi nişte 
infracţiuni. Sigur, e nevoie de foarte multă răbdare, de 
insistență, de o discreție desăvirşită. Pe măsură ce in- 
fractorii „lucrează“, în ghilimele desigur, mai în umbră, 
cu mai multă fantezie, subtilitate şi siguranță şi noi tre- 
buie să procedăm la fel. 'Ţinem, deci, pasul cu progresul, 
cu civilizaţia! lartă-mă, n-am vrut să-ţi ţin o lecţie, ci 
să-mi împărtășesc o părere, un crez... Dar, să revenim 
la italienii noştri! 

— Tovarăşe colonel, ce să vă spun? se întrebă mai 
mult pe sine căpitanul, ca să câștige timp. Ce să vă 
spun? 

— Numai esenţialul. 

— Numai-numai, dar oare îl ştiu? L-am urmărit pe 
Mario pînă mi-a venit rău. În două situaţii, o dată la 
cinematograf și a doua oară într-o biserică a stat lîngă 
aceeaşi femeie, una Eva; n-au vorbit, nici măcar nu s-au 
privit. A doua oară, aseară, la biserică, Mario a intrat 
cu mîinile goale, a stat într-o bancă în genunchi, lîngă 
Eva, iar cînd a ieșit, avea în mînă o pungă de nylon. 

— Și ce-a făcut cu ea? 

Dragomir înghiți cîteva noduri, apoi recunoseu cu 
brutală sinceritate: 

— Nu știu. Mi-a scăpat tocmai esenţialul, ca unui 
sergent major! 

— Nu-i jigni pe sergenţi, îl mustră colonelul. Avem 
şi sergenţi foarte buni, mai pricepuţi și mai utili la locul 
lor decît, hai să zicem, un căpitan sau un maior. Ai 
greşit, ai greșit, nu-ţi taie nimeni capul. Cum ţi-a scăpat? 

— Mario a intrat într-un pasaj. Eu am ezitat cîteva 
clipe. Nu eram sigur dacă a trecut prin pasaj sau dacă 
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a urcat în blocul de alături. Am pornit după el, și, în 
pasaj, ne-am încrucişat: eu mergeam, el venea cu aerul 
cel mai nevinovat, fără să mai aibă punga în mînă. 

— Ce făcuse cu punga? Unde... 

— Știu, îl întrerupse căpitanul. S-a întâlnit cu amicul 
lui, Carlo, iar acesta a dat-o altor doi italieni, care au 
întins-o cu o maşină Fiat 131 — Mirafiori. 

— Nu înţeleg, nu prea ești clar. Dacă l-ai fi scăpat 
pe Mario de sub ochi, de unde ştii totuşi ce a făcut?! 

— Un amic, Pericle, mușteriu de cafenea, a văzut din 
întâmplare scena și mi-a spus ulterior. 

— Cum îl cheamă? se miră colonelul. 

— Aşa-l cimfulesc prietenii, toată lumea îi zice Pericle. 

— De fapt, cum îl cheamă? 

Dragomir tuşi încurcat. Încerca să-și amintească dacă 
a ştiut vreodată. 

— Bine, trecem peste amănunt, zîmbi colonelul. Ai 
prieteni mulţi, se vede! 

— Am! 

— Pericle ăsta, deci, l-a urmărit pe Carlo şi a văzut 
cu ochii lui cum a trecut punga din mînă în mînă şi 
a ajuns în mașina italienilor. 

Dragomir tăcu descumpănit. Colonelul îşi aprinse o 
țigară şi rămase cu privirea pierdută pe fereastră. Ningea 
cu fulgi mari și leneşi. Căpitanul întrebă cu glas moale: 

_— "Trebuia să-l opresc pe italian, să intervin într-un 
anume fel? Colonelul rămase nemișcat. Parcă nu auzise 
întrebarea. Stinse ţigara care i se părea amară și zise: 

— Nu. Oprindu-l, am fi greşit. Mario şi-ar fi pus 
fără îndoială în gardă colaboratorul sau colaboratorii. 
Or, noi vrem să ştim dacă se încearcă sau nu un trafic, 
iar dacă se încearcă să depistăm și să prindem toate 
legăvurile. E mai bine așa. E mai bine ca ei să creadă că 
totul a mers strună. 
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— Dumneavoastră aţi aflat ceva? 

— Ce anume? 

— Cu deplasarea lor la L.? 

— Acolo a fost vorba numai de o aventură senti- 
mentauă. Nimic suspect în rest. Mario a ieșit din țară. 
Vama l-a găsit curat ca lacrima. 

— La Fabrica de încălțăminte? 

— Nici acolo. Nu mi s-a raportat ceva deosebit. 

— Atunci? Vreau să zic, ce am de făcut mai de- 
parte? 

— Nu ştiu, glumi colonelul, ridicând din umeri. Tu ce 
crezi, ce-ar fi bine să faci?! 

— Sincer să fiu dar, în același timp, și foarte serios, 
eu m-aş ocupa de Eva. 

— Ce coincidență! Exact la asta m-am gândit și eu. 
Aş vrea să fac o paranteză... 

— ovarăşe colonel, spuneţi-mi sincer, nu sînteţi su- 
părat pe mine? 

— De ce, pentru ce?! - 

— Pentru că am fost gură-cască şi nu știu unde ŞI 
cum au dispărut italienii!? Or fi şi trecut graniţa! 

— Giacomo Rocco și Sandro Frustalupi? Cei cu un 
Fiat Mirafiori? 

Dragomir tresări. Era sau mai bine zis fusese convins 
că numai el știa de existenţa lor. 

—, Ei sînt daţi în grija altor oameni, re'uă încet Şi 
apatic colonelul. Să ştii că nu au plecat spre graniță. 
Sînt de azi-noapte la Braşov. 

— Ce fac acolo? 

— Ştiu eu? Schiază, se distrează, se odihnesc... Vezi, 
de asta îţi spuneam adineaori că ai făcut bine lăsîndu-i 
în pace. Ei își văd liniștiți de treburi, fără să bănuiască 
cît de atent sînt supravegheați. Pînă la vamă nu inter- 
venim, acolo însă ... 
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— Deci, tot aveşi secrete față de mine, se prefăcu 
dezolat Dragomir. 

— Cum am, dacă ţi'le spun? Evident, așa treptat, nu 
dintr-o dată. Să revenim la Eva. Ie ocupi de ea. E 
singura, cred, care poate să facă lumină în cazul nostru. 
Urmăreşte-o cu tact şi răbdare, vezi cine e, ce face, cu 
ce se ocupă, de unde vine eleganța ei şi, mai aies las-o 
să-și facă jocul. Nu se poate să nu aibă o societate, un 
anturaj, ceva prieteni, ceva vicii... Dacă ai răbdare, 
îţi va arăta cine e şi ce vrea. 

— Am înţeles, raportă sec căpitanul. 

Colonelul se opri în ușă și ichie nu fără umor: 

— "Te previn, Dragomir, pe frontul ăsta rămii singur! 
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Era luni, spre prînz. Eva se întorcea de la croi- 
toreasă. Ca orice femeie, după o probă reușită, mergea 
alene, fără yintă, întirzia în fața vitrinelor, intra în 
magazine să vadă ce mărfuri noi sînt, se bucura de soa- 
rele cald, primăvăratic, cu totul neobișnuit pentru acea 
zi de decembrie. „Și vremea e ciudată ... Ca oamenii... 
Dimineaţă era ceaţă şi frig, aseară a nins niţel, zăpada 
s-a oprit imediat, iar acum e soare ca în martie... 
Martie? Aş! Mai! Uneori, martie e mai friguroasă şi 
mai “urâtă decit decembrie...“ Meditînd asupra vremii 
şi hoinărind la întîmpiare prin magazine, Eva avu, sen- 
zaţia că o urmărește cineva. Se uită împrejur: nici o 
mutră dubioasă, nici o persoană suspectă sau cunoscută 
cel puţin. Îşi continuă plimbarea, gîndindu-se la reve- 
lionul pe care avea să-l petreacă la Erevan, cînd în faţa 
ei, se opri un bărbat înalt, cu un trenci cam mototolit, 
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cam vechi şi cam uzat. Necunoscutul vorbi încet, dar 
hotărtt, aţinîndu-i calea: 

— Domnişoara Eva, trebuie să vă vorbesc neapărat 
într-o chestiune foarte importantă, care vă priveşte în 
mod direct! 

— Pardon, zise femeia și încercă zadarnic să-l oco- 
lească. 

— Trebuie să vă vorbesc, insistă el, cu asprime în 
glas de data aceasta. 

Eva ridică privirea, convinsă că e o greşeală. Parcă 
nici nu înţelesese bine cuvintele străinului. Acesta avea o 
cicatrice pe obrazul stîng, era tuns scurt, ȘI-ȘI ţinea 
mâinile ln clare în buzunarele trenciului. 

— E penibil să acostaţi oameni pe care nu-i cunoaş- 
teţi, îl mustră Eva, căutînd insistent din priviri un cu- 
noscut care ar fi putut s-o scoată din încurcătură. 

— Daţi-mi voie să mă prezint... 

Femeia îl ocoli pe bărbatul masiv și înalt, încercînd 
să-şi continue drumul. El reveni şi insistă: 

— O ciipă, vă rog, am ceva de discutat! 

— Îmi pare rău, tovarășe, nu vă cunosc, aşa încît nu 
văd ce am avea de discutat. 

— Mă recomand: Gigi Varga! 

Eva îl lăsă să aştepte cu mîna întinsă, explicîndu-i 
agasată: 

— Mă confundați, e o confuzie, eu n-am absolut 
nimic cu dumneavoastră. 

Femeia îşi continuă drumul, dar necunoscutul, care 
se prezentase Gigi Varga, mergea alături de ea, insistind 
cu obrăznicie: 

— Domnişoară, doar n-aţi fost crescută în pădure?! 
Nu vreţi să ascultați un om care vă poartă tot respectul 
şi toată prețuirea? 
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— Domnule, vă rog să fiţi rezonabil. Nu vă cunosc, 
aşa încît nu avem ce discuta. 

— Dar m-am prezentat! Sînt Gigi Varga. 

Femeia tăcea şi mergea mai repede. Avea impresia 
că trecătorii se uită la ei. Situaţia nedorită, agasantă 
continua. Se întreba ce să facă? „Să caut un miliţian? 
Nu, nu, ar fi o prostie... Să fug? Hojmalăul ăsta mă 
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ajunge . 

— Domnişoară, sînt prietenul intim al lui Horia 
Duca! 

— Nu cunosc nici un Horia Duca, i-o tăie Eva ner- 
voasă, dar simţi cum i se înmoaie genunchii, cum îi 
bate inima. 

— Horia Duca! Nu vă spune nimic numele ăsta? 

— Mi-aţi face mare plăcere dacă nu aţi mai insista. 

Mergeau încet, alături, neîncrezători şi contrariaţi. 

— Îngăduiţi-mi, vă rog foarte mult şi foarte res- 
pectuos, să vă invit la o cafea. 

— Domnule, devii obraznic. Mă acostezi ca pe o 
femeie de stradă şi mă inviţi direct la cafea. E prea 
de tot! Drept ce mă luaţi? 

— Eva, vorbi bărbatul cu o ameninţare în, plâs.. E 
vorba de afacerea de care te ocupi. Spre binele tău, 
trebuie să-ţi. vorbesc. Îţi întind o mină de prieten. 
În zece minute, îşi spun totul, totul, ca unei surori și 
pe urmă poți să nu mă mai cunoşti, nici să nu mă mai 
saluți. De cîteva zile te caut, vreau să-ţi vorbesc. Zece 
minute! Doar atît. Trebuie! 

— Aşa, plimbîndu-ne, nu e bine? Nu poţi să-mi 
vorbeşti? 

— Nu, nu e indicat, nu sînt lucruri de vorbit în 
plină stradă. 

Femeia acceptă fără să vorbească. Mergeau alături, 
în tăcere, ca doi îndrăgostiţi ce s-au certat. Intrară la 
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cofetăria Albatros. Gigi Varga alese o masă în colț, 
lingă sobă. O ajută să se dezbrace, îi puse haina din 
„piele de culoarea miezului de nucă într-un cuier pom, 
se duse la casă şi reveni cu un bon. O privea cu aer 
triumfător. „E chiar frumoasă“, gîndi el, oferindu-i o 
ţigară. Femeia îl refuză. Și întrebă: 

— Unde lucraţi, cine sînteţi, dacă nu vă supăraţi? 
Aş vrea mai întîi... 

— Evident, evident, rîse Gigi, aţi vrea să ştiţi cu 
cine staţi de vorbă. Sînt merceolog, domnişoară. 

— Și unde lucraţi? 

— N-am spus aşa ceva. Nu lucrez. 

Eva îl măsură surprinsă: era destul de bine îmbrăcat! 
Părea acum un om fin. El îşi aprinse tacticos o ţigară, 
în timp ce Eva îl făcu atent: 

— “Trei minute au trecut. Mai aveţi şapte! 

— Cu toţi bărbaţii sînteţi atît de severă, de zgîrcită? 

— Nu fac niciodată excepţii. 

— Domnișoara Eva, spuse bărbatul cu o voce joasă, 
reţinută, dar sigură, e vorba de povestea cu Alba-Lux! 

— Ce să fie? întrebă Eva, zăpăcită, speriată de-a 
binelea. — Dumneata ești om serios? Mă acostezi în 
plină stradă, mă chemi aici să-mi spui bazaconii. Se uită 
la ceas, simțind că tremură din adîncul fiinţei, ca în 
faţa unei mari primejdii. 

— Nu te speria, reluă Gigi Varga, cu acelaşi ton 
ameninţător, dar sigur, nu e nici o greşeală, nici o 
bazaconie. Eu sînt omul care face rost de... Alba-Lux! 

— Aiurezi,.. 

— Nu, nu aiurez. Eu sînt! 

— Ce Alba? se agăţă cu disperare Eva de această 
întrebare, vrînd să se ridice, să plece. Avea impresia că 
toată acea poveste nu e altceva decît o glumă proastă. 
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„Ca glumă încă ar merge, se consola și se încuraja ea, 
dar dacă omul acesta e de la miliţie?!“ 

— Eva, tu ai primit cutia de Alba-Lux. Trebuia s-o 
ai joi şi ai primit-o doar sîmbătă. Omul care face rost 
de marfă, sînt eu, nu Horia Duca. Înţelegi? 

Femeia îl privea mută de spaimă şi de mirare. Apoi, 
brusc, începu să se liniştească. „Prea știe multe, nu 
poate fi de la miliţie. Imposibil“. Continuă să nege cu 
hotărire: 

— Habar n-am despre ce vorbeşti dumneata. Cînd 
îmi spui pe nume, cînd mă iei cu dumnevoastră, parcă 
aiurezi ... De fapt, ce doriţi de la mine? 

— Eva, surise compătimitor Gigi Varga, n-ai avut 
tu întâlnire la cinematograf? Rula „Piedone, comisarul 
fără armă“. Nu i-ai vîndut tu un bilet lui Horia Duca, 
nu aţi stat împreună la film şi el ţi-a şoptit că n-are 
marfa? Nu? N-o avea, fiindcă eu nu i-o dădusem. 

— În fond, ce vrei, omule? îl rugă exasperată femeia. 
Îi venea să-l ia la palme. Se uită în jur și se linişti, 
erau doar ei în colțul acelei cafenele. 

— Ascultă-mă bine, Eva! Te duci la omul tău... 


— La ce om? 
— La cel pentru care lucrezi — pe mine nu mă pri- 
veşte cine e, ce face, treaba lui şi a ta — şi-i explici 


că eu vreau să-i vînd direct, nu prin intermediar. Deci, 
nu prin Horia Duca. 

— Nu trebuia să fim văzuţi! 

— Faci ceea ce-ţi spun eu. În privinţa preţului, trans- 
mite-i că eu dau şi cu patru mii un kilogram. În total, 
aş putea să fac rost de patru, maximum 'cinci kilo- 
grame. Dacă îl interesează afacerea, tu o să mă anunţi. 

— Unde locuiţi? întrebă femeia încă nesigură, tul- 
burată. 
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— Pe Calea Traian nr. 168, etaj III, apartament 58. 
Vecinii mă iau drept merceolog la un trust. 

— Lui Horia Duca ce-i spunem? 

— Că nu mai luaţi de la el. Renunţaţi. Nimic mai 
simplu. De fapt, chiar dacă aţi mai trata cu el, n-aţi 
ajunge la nici un rezultat. 

— De ce? 

— Fiindcă marfa i-o dau eu. El nu are, el a fost doar 
un intermediar. Acum, cariera lui s-a încheiat. I-am pus 
punct. 

— S-ar putea ca el să ne dea de go,, să se răzbune! 

— Nu. Vă asigur eu că nu va da pe nimeni de gol. 
În primul rînd, pentru că e fricos, iar în al doilea, 
pentru că eu îl am cu prea multe la mînă. 

__-— Au trecut cele zece minute, aşa încît nu vă supă- 
raţi, dar am să vă părăsesc! 

— Nu. Dimpotrivă, am să vă conduc cîţiva paşi. 
O ajută să se îmbrace, îşi luă şi el haina de pe cuier 
ŞI ieşiră. 

— Îmi rămîneţi dator cu o cafea, observă Eva. 

— Cu multă plăcere, cînd doriţi, zise Gigi Varga, 
aruncînd bonul pentru cele două cafele turceşti. De 
asta îmi place aici, la Albatros, fiindcă poţi sta cît vrei 
şi nu te întreabă nimeni de ce ai venit, ce doreşti. Nu 
eşti deranjat. E un local minunat. 

— Nu ştiam că e așa drăguţ, așa puţină lume aici. 
Ar fi cazul să ne despărțim. 

— De acord, zîmbi galant Gigi Varga. Sărută mîna 
femeii și 1-0 reţinu: n-aş vrea să fac o gafă, dar vă 
invit miine, dacă sînteţi, desigur, liberă şi dispusă, să 
bem totuşi o cafea împreună. Dacă tot vă sînt înda- 
torat!? 
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— Dispusă aş fi, dar nu și liberă, spuse insinuant 
Eva, retrăgîndu-și uşor mîna. Așa încât, aţi făcut o 
gafă! 

— Credeţi că e prima pe care o fac În viață? 

Femeia se îndepărtă grăbită. 
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L.] 
— Te superi dacă mai beau o vodcă mică? 

— Nu te sfii! Te rog, îl aprobă Dragomir, cu o 
privire ciudată în care se amesteca un fel de duioșie, 
uimire şi compătimire. Fumară în tăcere, pînă cînd 
ospătarul aduse vodcă. Mihai Dragoste închină grăbit 
şi goli jumătate băutura din pahar. Apoi, protestă cu 
o vizibilă nemulţumire: 

— Se poate, Sandule, mă inviţi aici pentru ceva 
anume, sporovăim de un ceas vrute şi nevrute, ba ne 
și plictisim, eu, băiat cumsecade, aştept să intri în su- 
biect şi tu nimic. Treci la subiect, stimabile! 

— La ce subiect? făcu încurcat, ca şi cum n-ar fi 
priceput despre ce era vorba, Dragomir. 

— Mă supăr, zise dezolat Mihai și goli paharul. Vrei 
să afli ceva de la mine şi eziţi s-o faci. Eu sînt gazetar, 
Sandule, intuiesc oamenii, ştiu ce vor încă înainte de a 
deschide gura. Tare aş mai bea una mică. Una şi gata. 
Te superi? 

— Te rog, îl invită Dragomir cu aceeaşi duioșie, și-i 
făcu semn ospătarului. De ce să te mint, Mişule, am 
şi eu ceva pe suflet. 

— Asta e grav. Cînd îţi cade fisa, e grav. Grav de 
tot. Meştere, un pahar cu apă minerală te rog, se adresă 
el, grăbit, chelnerului. 
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:— Mi-e şi greu să-ţi spun, deşi noi nu ne cunoaştem 
de ieri, de alaltăieri. Mai degrabă ţi-aş cere un sfat de 
prieten, acum, cînd mă simt oarecum singur şi neho- 
dania 

— Concret, concret, Sandule, şi-ţi spun totul, cu 
lux de amănunte. Fac orice pentru tine. 

— E vorba despre Eva! Sînt într-un punct mort: 
nu pot merge nici înainte, dar mi-e imposibil să dau 
înapoi. De asta îţi spuneam, că am nevoie de un sfat 
de prieten. ă 

— O iubeşti? 

— Să zicem. 

Mihai se foi pe scaun, tuşi, nu ştiu ce să facă, ce să 
spună, pînă cînd un chelner se apropie şi-i goli scru- 
miera. Găsi refugiu şi-l rugă: g 

— Încă una mică. Deci, una mare, fiindcă acum 
cîteva minute am mai comandat una mică. Te rog! 
Apoi, amabil, către Dragomir: te superi? 

— Ce-mi poţi spune despre Eva? întrebă rece şi în- 
gîndurat căpitanul. - 

— Multe, dar subiectul nu-mi place. Mă răscoleşte. 
Amintirile mele legate de el, de subiect, sînt amare, 
sînt triste. - 

„Chelnerul aduse vodca. Căpitanul se juca indispus 
cu o cutie de chibrituri. Mihai gustă vodca şi începu să 
puvestească rar, cu oarecare stîngăcie: 

— Ştiu multe lucruri despre femeia asta şi cam toate 
urîte, deloc frumoase. Pentru mine-s amare şi triste. 
O să ţi le spun aşa cum le-am aflat şi cum le-am în- 
durat eu, o bună bucată de vreme. Acum vreo opt 
ani, beam seară de seară cîte o cafea cu ceva tare la 
Macul roşu. Și tot seară de seară, venea acolo o fată 
blondă, drăguță, puţin cam durdulie. Avea o strungă- 
reaţă între dinți şi ochi albaştri, iar mîinile îi erau 
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întotdeauna pătate cu tuş, cu cerneală. Era studentă 


la pedagogie în ultimul an și îşi lucra în tuş ceva planşe 
pentru lucrarea de diplomă. Venea, îşi bea cafeaua, le- 
nevea la poveşti şi fuma. Într-o zi, mi-a prezentat-o un 
amic. Şi ne-am întîlnit apoi, seară de seară, la Macul 
roşu. Am început să ne ducem la filme, la teatru şi la 
operă, să ne plimbăm noaptea prin parcul troienit de 
pustiu şi de uitare. Părea o fată cuminte şi sinceră. 
Toate avansurile mele de-a fi mai bărbat au eșuat. 
Cînd chestiunea a devenit serioasă — o prezentasem 
mamei, iar ea mă prezentase, de asemenea, părinţilor 
— unii dintre amicii mei mi-au dat să înţeleg că e 
cam curvică. Eu, băţos şi sigur, m-am făcut că nu aud, 
ba am declarat că nu mă interesează nimic din ceea 
ce a fost pînă cînd am cunoscut-o. Vorbeam de lo- 
godnă, cerusem redacţiei să mă treacă pe listă cu un 
apartament. Între timp, ea a terminat facultatea şi a 
fost repartizată la Satu-Mare. În primele săptămîni, 
după ce și-a luat slujba în primire, mi-a scris, m-a sunat 
la telefon, întâlnirile noastre erau numai suspine şi pro- 
misiuni. Hotărîsem să ne logodim. l-am făcut o vizită 
la Satu-Mare, aşa pe nepusă masă. Nu prea s-a bucurat. 
O săptămînă mai tirziu, am vorbit cu ea la telefon 
şi mi-a spus că, în sîmbăta aceea, nu va veni acasă, 
deoarece are mult de lucru şi nu prea se simte bine. 
Fără chef, pustiu, sîmbăta seara, hoinăream prin oraş. 
La ora 23,40, sosea acceleratul de Satu-Mare. Visător, 
ca orice june, m-am dus la gară, aşa numai să văd 
trenul. Mă scăldam într-o iubire idilică, dulce, ca 
într-un sos. Ploua. Stăteam pe peron, cînd o văd pe 
fata mea blondă, cum îi ziceam, coborînd din tren 
şi agăţindu-se de braţul unui bărbat înalt, subțire și 
brunet. Am tresărit, ceva parcă se rupsese în mine... 
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Mihai a băut din vodcă şi-a aprins o ţigară şi-a reluat 
după a lungă pauză: — M-a văzut, a fugit la mine, 
m-a îmbrățișat. Dacă mă pălmuia, nu mă simţeam mai 
prost. Am condus-o acasă, mi-a vorbit mult și cald. 
N-am înţeles atunci că îi era rușine, că mă minţea. 
Bărbaţii cînd iubesc, sînt teribil de proşti, Sandule! 
Cred totul, ca nişte orbi. Mi-a explicat, fără să-i cer 
acest lucru, că bărbatul acela era un inginer, un coleg 
de al ei, că erau prieteni doar. Au urmat iar seri de viscol 
şi iubire. Se dăruia ca o nebună. Urcam seara tîrziu, 
pe furiș, în camera ei; avea o cameră în apartamentul 
unei mătuși, încă de pe vremea cînd era studentă. Chiar 
în faţa ferestrei ei, se afla un stîlp cu neon; neonul 
lumina toată noaptea încăperea ei. Uitasem incidentul 
cu bărbatul acela şi poate de aceea nu mi s-a părut 
nimic suspect, mai tîrziu, cînd ea n-a venit la niște 
întilniri. Nu mai voia să se plimbe în parc, era obosită, 
nu mai dorea să se întoarcă de la Satu-Mare cu atita 
nerăbdare. Crăciunul a fost iarăşi ceva între vis şi ne- 
bunie. Am fost la colindat la părinţii ei, am rămas 
noaptea acolo; e obiceiul la ea în sat, ca, tocmai la 
miezul nopţii, să înceapă slujba la biserică. Ai ei s-au 
dus. Am rămas singuri şi ne-am epuizat în păcat. Cu 
două zile înainte de revelion, s-a reîntors de la Satu- 
Mare, am vorbit de logodnă, de căsătorie... Pe urmă, 
ea mi-a cerut o mie de lei împrumut să-și scoată pal- 
tonul de la croitor. Își făcuse un palton dintr-o stofă 
scumpă, dar de un roşu ţipător. A doua zi, am trecut 
pe la amiază s-o văd, să ne înţelegem la cât plecăm la 
revelion. Urma să-l facem într-o familie, la nişte amici. 
În uşa camerei, am găsit un plic care-mi era adresat. 
În el erau cinci sute sau mai mult, nici nu mai ţin 
minte, dar asta n-are importanţă şi un bilet. Îmi scria 
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că a plecat urgent la o prietenă a ei, la Mediaș, că 
îmi va explica ea totul mai tirziu. 

Mihai stinse ţigara cu gesturi moi, împrăștiind fumul 
cu mîna. Bău din vodcă lung, ca şi cum şi-ar fi potolit 
o durere. 

— Mai tirziu, am aflat că iubita mea trăise cu un 
asistent, cu un student, mă rog, nu fusese ceea ce, naiv, 
crezusem eu. S-a căsătorit cu bărbatul acela. Tîrziu, 
după vreun an, am vorbit cu ea numai despre prezent. 
Ne-am plimbat cu maşina mea, noaptea pe lună, pe 
şosele pustii. Ne căutam ca niște copii care joacă baba- 
oarba. N-a mai fost nimic între noi. A divorţat de 
bărbat, a umblat un timp cu străini. Pe urmă, fiindcă 
făcea afaceri cu valută şi aur, a fost condamnată la doi 
ani şi a fost scoasă din învățămînt. A executat doar 
cîteva luni, căci a avut noroc de o grațiere sau o 
amnistie, nu ştiu care dintre ele, căci pe astea întot- 
deauna le încurc. În mare, asta-i povestea Evei. Despre 
sfat... Nu te supăra, Sandule, eu nu-ţi dau nici unul. 
Trage tu concluziile de rigoare. 

— Mai vorbeşti cu ea? 

— Uneori. Ne întrebăm ce facem, aşa de circum- 
stanţă, ne zîmbim şi ne despărţim. Eu cu oarecare jenă, 
ea cu oarecare regret. 

— "Ţi-a spus ceva despre mine? 

— Nu. 

— Te rog atunci nici tu să nu-i spui nimic. N-aş 
vrea. ., 

— Gata, Sandule! Sînt un om rezonabil şi de cu- 
vânt. Un om de onoare. Fiindcă tot vorbim despre ea, 
mie mi-e frică, mă tem să n-o încurce iar. 

— De ce? se miră căpitanul, făcînd pe naivul. 

— Fata asta nu lucrează nicăieri! 

— ŞI?! 
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asta? De unde atîţia bani, atîtea... Mihai încremeni. - 
Rămase cu gura căscată, cu privirea fixă, în ochii căpi- 
tanului, ca și cum ar fi comis o mare greşeală. Îşi 
adună puterile și zise: sper că nu sînt banii tăi?! 

— Nu, nu sînt. Tocmai asta mă îngrijorează şi pe 
mine. E prea elegantă, prea are bani. Poate fostul ei 
soţ să-i fi lăsat ceva lucruri de preţ... 

— Aş! I-a lăsat garsoniera din Aleea Tineretului 4. 
Air. Și aia mai mult goală, decît cu mobilă în ea. 
lartă-mă, dar tu te-ai angrenat serios în povestea asta? 

— Nu, nici vorbă, îl linişti Dragomir. Am văzut-o, 
mi-a plăcut, zău, încă arată splendid, în sfîrșit, ne-am 
cunoscut, am băut o cafea împreună, am vorbit ni- 
micuri ... Sînt prea bătrîn ca să mă angrenez cu una 
cu două. da 

— Şi eu, ripostă mîndru Mihai și goli vodca din 
pahar. Totuşi un sfat aş îndrăzni să-ţi dau: las-o în 
pace. Şi nu numai atît. Fugi de ea. Evit-o, ocoleşte-o. 
Ascultă-l pe Stan-păţitul. Eu vorbesc din experienţă. 
E trist ceea ce ţi-am povestit, dar adevărat. Evit-o! Cu 
orice preţ! 

— Nu văd de ce atîta teamă faţă de ea?! 

Mihai îşi aprinse o ţigară, trase un fum şi spuse grav: 

— E o femeie fatală. Atiţia au iubit-o, au dorit-o și 
au urît-o apoi, încît mă şi mir cum de încă n-a murit 
nici unul din cauza ei. Nu este exclus însă să moară 
de acum înainte. : 

— Sper să nu fiu eu acela! 

— Doamne fereşte, bătu cu degetul în masă Mihai. 
Deveni iar visător. Se uită cu coada ochiului la paharul 
gol. 

— Ar fi timpul să și plecăm, observă căpitanul. 


. 
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— Tu nu vezi cîte e de elegantă? Nu-ţi spune nimic 
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răvăşit sufletul. Aș avea și eu o rugăminte, Sandule! 
— “Te ascult. Și-ţi rămîn recunoscător. 
— Dacă nu te superi, eu aş mai bea o vodcă mică!? 


XII 


— Nu, nu, nu ai procedat înţelept, draga mea. 
Nu trebuia să discuţi nimic cu necunoscutul, chiar dacă 
a insistat cu încăpăţinare — o mustra Tedy, neliniștit, 
nervos, plimbîndu-se agitat, prin odaia ovală. Ai ac- 
ceptat totul ca o puştoaică naivă şi proastă. Dacă necu- 
noscutul acesta e omul miliției?! Ei?! 

— 'Tedy, iubitule, nu e omul lor, sînt sigură. Ţi-am 
mai spus şi repet: ştia totul prea amănunţit şi exact; 
pînă şi detaliiie le cunoștea. Linișteşte-te şi crede-mă: 
e omul lui Horia Duca. 

— De unde știi? Ești în stare să te așezi singurică și 
cuminte, ba și cu zimbetul pe buze în laba unuia de la 
miliţie, continuă bărbatul s-o acuze. Se enervase atît de 
tare, încît abia se abţinea să nu-i ardă două pa.me. 

— Dacă ar fi de la miliţie, n-ar ști atîtea lucruri și 
atit de amănunţit. 

— Nu! Acolo, trebuie să fie doar proşti și ne- 
pricepuţi, ai? Nu ţi-aș dori să cunoşti pe oamenii lor 
de elită. Au şi din ăştia, fetiţo! Și au mulţi. 

Tedy se plimba cu mîinile la spate. Eva, indispusă 


“și indiferentă, răsfoia un Neckerman. Răspundea rar și 


nepăsătoare, agasată de reproşurile pe care bărbatul i 
le făcea cu vehemenţă, uneori cu răutate chiar. O 
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—. Nu-mi place graba. Mai ales acum, după ce mi-ai 


Ş 


mihnea din ce în ce mai mult faptul că el îi ascundea 
ceva, că o minţea sau o înşela. Deslușea din ce în ce 
mai! clar ceva ostil şi rece în tonul şi în privirea lui 
Tedy. Precaută, aștepta. Presimţea că va afla repede 
adevărul. Și cu cît ziua aceea se apropia, îi sporea 
neliniştea, teama şi regretul. Uneori, ar fi vrut să 
amîne deznodămîntul, alteori să-l grăbească. Întoarse 
capul și-l căută pe Tedy: îşi turna alcool în pahar. 

E În definitiv, n-are rost să ne consumăm înainte 
de vreme, să ne certăm, să intrăm în panică. 


Li 
— N-a intrat nimeni în panică. Mă deranjează însă 


cînd cineva face gafe. În sfirşit, ce o fi, o fi! 

—_Nu e atît de simplu, Tedy. Omul nostru așteaptă 
un răspuns. Ce zici? Ce-i răspundem? 

Bărbatul continua să tacă. Se plimba cu pași rari, 
drept ca un ostaș dintr-o companie de onoare. Agita 
alcoolul în paharul înalt, privind nemulţumit în pă- 
mînt. i 

— Dacă doreşte un răspuns, i-l vom da. Şi încă 
foarte repede. Aş vrea să ştiu dacă e un om de cuvînt, 
de onoare? 

— Este! 

— Ce vorbeşti? Cine-mi garantează? 

— Eu! 

— Siguranţa ta mă pune pe gînduri, observă răută- 
cios Tedy. Dar joc totul pe o carte. 

— Aşa îmi placi, îl încurajă Eva, încercînd să-l do- 
mine. Tu îmi spuneai cîndva că detești găinăriile, 
dar că, atunci cînd e vorba de o afacere mare, începi 
s-o judeci cît se poate de serios. lar o afacere implieă 
întotdeauna un risc. În cazul ăsta, n-ai decît să hotă- 
răşti singur dacă merită sau nu să rişti, să continui. 
Dacă nu vrei, cu atît mai bine. 
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— Ai adresa lui? 

— O am. 

— Perfect. Îi scriu trei rînduri într-un plic, prin 
care-i fac cunoscut că mă interesează patru sau cinci 
kilograme de „făină“. Atât cît a propus el. Să-l văd 
de ce e în stare. O să-i pretind marfa în cel mult 
cinci zile! E singura condiţie pe care i-o pun. 

— Pot să-i duc eu scrisoarea? 

— Nu. Mă tem că e riscant să vă întilniţi. 

— Mă excluzi din afacere, Tedy? 

— Am grijă de tine, o dojeni el cu glas moale, blind. 
Te feresc de necazuri, de griji... . 

— Bine, Tedy! Atunci notează-ţi adresa: Gigi Var- 
pai Ceea! 

— Pe ăsta îl cunosc. Am fost împreună undeva! 

— "Traian nr. 168, etaj III, apartament 58, continuă 
Eva. Nu pricep de ce te grăbeşti, de ce doreşti „marfa“ 
în cinci zile!? Doar nu dau turcii peste voi!? 

— O marfă n-o vinzi cînd vrei, ci atunci cînd ai 
cui! 

— Ştii, spuse femeia abandonînd revista pe pian, 
vreau să isprăvim odată cu afacerile astea. Mi se par 
o povară. Încep să le urăsc, mi-e silă de ele. Am im- 
presia că din cauza lor, am devenit mai reci, mai 
străini, mai singuri. Ne-am făcut parcă mai răi, mai 
egoişti. Femeia se opri în faţa lui, îi luă paharul şi-l 
goli dintr-o dată. Apoi îşi încolăci braţele pe după 
gîtul bărbatului şi încercă să fie caldă, senzuală. — 
Răule! M-ai bruftuluit astăzi cam tare... Pot să te 
rog, să faci ceva pentru mine, iubitule?! 

— Eşti tu un copil prea bun, iar eu un urs bătrîn 
şi ursuz. Fără tine, aș fi atît de singur, de pustiu... 
Ce să fac? 
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— Să mă duci cu maşina, să-mi scot rochia de la 
croitorească! 

— Nu iubit-o, n-am să te duc, o să te duci singură. 
Iei un getax, e mai simplu, :mai comod.. 

— Bine, şopti Eva. Diseară, rămîn la tine. Mi-e dor 
de tine... 

Tedy îi desfăcu unul cîte unul nasturii de la bluză. 

— Ce faci?! 

— Rămii acum, la mine! Diseară, plec la mama. 


XIII 


— Bună, salută stînjenit Dragomir, stringin- 
du-i mîna mică, cu degete lungi, subțiri. Îmi pare rău, 
n-am putut veni... 

— “Te-ai ţinut de cuvînt, ai? îl apostrofă Melania. 
Mi-ai făcut vizita promisă! Ce mult se poate conta 
pe cuvîntul tău... 

— Nu fi rea... Ştia foarte bine că am o meserie... 
Sînt zile cînd nu pot nici să mănînc... 

— Acum, ce-faci? 

— Caut o blondă! 

— Ai noroc oftă, Melania, lundu-l de braţ. 


— De ce?! 

— Nu ştiu bine de ce, dar ai noroc. Sînt eu fată 
bună şi te iau aşa cum eşti. Altfel... Chiar cauţi o 
blondă? 


— O caut, o tachină el! De două zile o caut şi nu 
dau de ea nicăieri. Altădată, vrind-nevrînd, drumurile 
ni se încrucişau, o găseam în cofetării sau în restaurante. 
Acum, cînd am nevoie de ea, n-o găsesc, parcă a intrat 
în pămînt. 
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— Ce-a făcut? 

— Nu ştiu. Poate îmi va spune ea. Și tu, Melania? 
Ce mai faci? schimbă Dragomir subiectul discuţiei. 

— "Te-am aşteptat pe tine! 

— Şi în afară de asta? 

— Nimic! Fata îşi privi ceasul şi întrebă: ce zici, 
dacă te invit la un film!? 

— La un film? repetă mecanic întrebarea bărbatul. 

— Da. La un film. E şase. De la şase și jumătate, 
putem vedea un western american, la Progresul: Un 
cartuș pentru șerif. 

— N-am văzut un film... nici nu ţin minte de 
cînd. 

— E cu un şerif, aşa că te interesează. O luăm pe 
aici. 

Fata se strînse mai mult sub umărul lui. Mergeau 
tăcuţi, stăpîniți de un sentiment ciudat: fiecare avea 
impresia că trăiește aievea clipele aceiea, că totul e doar 
un Vis... 


[] 
Seara, tirziu, cînd se întorcea spre casă, după ce o 
condusese pe Melania, căpitanul se întîlni — aproape 
gata să se ciocnească, la un colţ de stradă — cu Pa- 


lade. Tînărul locotenent zise misterios, ca şi cum ar 
fi deţinut un mare secret: 

— Am auzit! 

— Ce ai auzit, pruncule?! 

— Că pe acest front, aţi rămas singur! 

— La naiba, ripostă Dragomir. N-aş vrea să ră- 
min ss 

— Vă e frică? 

— Oricum, de la o anumită vîrstă, trebuie să-ţi iei 
şi nişte măsuri de prevedere. 


— Eu sînt o asemenea măsură? 

Era întuneric şi o umezeală rece stăruia în aer. Pe 
stradă, trecătorii se împuţinau. Sirena unei fabrici suna 
răgușit, monoton. 

— Palade, vorbi calm şi grav Dragomir, trebuie 
să-mi dai o mînă de ajutor. Și asta în cursul zilei de 
miine. Ce ai de făcut? Cauţi la cazier pe Eva Costescu, 
domiciliată acum pe Aleea Tineretului nr. 4. Vezi ce 
pedepse a avut, ce condamnări. Are o condamnare pen- 
tru ceva învîrteli cu valută, o să găseşti tu acolo. Te 
duci şi la tribunal, cauţi dosarul şi-l răsfoieşti. Vreau 
să ştiu ce a făcut, ce prieteni, ce relaţii are sau a avut, 
cu ce s-a ocupat, de cînd, pînă cînd... Într-o vreme, 
a fost profesoară, dar nu știu unde. Te interesezi la 
inspectorat și afli cum, cînd şi de ce a plecat din învă- 
țământ. Toate lucruriie astea, vreau să le clarifici cît 
mai repede posibil. 

— E în regulă, tovarăşe căpitan, deşi sînt cam multe. 
Acum, la ora asta, vreau să spun, ce faceţi? 

— La ora asta? Ce poate face un burlac ca mine? 
Acasă nu-mi vine să mă duc, fiindcă mi-e urît, prea 
mă simt singur, spuse el, gîndindu-se la Melania. „Dacă 
ea m-ar aştepta acum acasă?! Ar fi o altă viaţă; oricum, 
o altă viaţă! Aşa, nu mă aşteaptă nimeni. Să dau un 
telefon Zoicăi? Irinei?! La ce bun...“ 

— 'Tovarăşe căpitan, daţi-mi voie să vă invit la o 
cramă. Bem un vin şi servim O pâstramă. 

— Fie. Dacă tot n-avem altceva mai bun de făcut. 

Coborîră la crama Ursus cu reţinere; întotdeauna, 
seara, era lume multă, fum de nu te vedeai şi miros greu 
de aer stătut și mîncăruri bine condimentate. Spre sur- 
prinderea lor, era lume puţină în cramă, multe mese li- 
bere o atmosferă chiar intimă şi reconfortantă. Se 
opriră la o masă ca un butoi și comandară pastramă 
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şi un vin bun: vinul casei. Conversară aşa ca să le trea- 
că timpul, despre fotbal, despre filme, despre Eva, aproa- 
pe terminară pastrama, cînd un individ deşirat, cu nas 
mic, rotund şi roşu, de beţiv, care-i cercetase îndelung 
şi insistent cu privirea, se apropie de masa lor şi ceru 
politicos voie să se aşeze: 

— Permiteţi, tovarăşe căpitan Dragomir să iau puţin 
loc. Nu vă deranjez, am doar o rugăminte la dumnea- 
voastră. Mă mai cunoaşteţi, sper? Nu?! 

_— Parcă, silabisi posac Dragomir. Parcă, dar nu ştiu 
de unde să te iau? Şezi! 

Necunoscutul se așeză, trăgînd fără zgomot scaunul. 
Purta o pufoaică slinoasă, blugi bine albiţi la genunchi 
şi în mâini mototoiea o bască. 

_ Nu mă mai recunoașteţi. Aveţi mulţi clienţi... 
Şi eu v-am fost acum cinci ani. Dumneavoastră m-aţi 
anchetat şi mi-aţi făcut dosarul. Fraţi locotenent major 
atunci + + + 

— De unde ştii că sînt căpitan? Îmbrac foarte rar 
uniforma militară. 

— Totul se ştie şi se află pe lumea asta. Marius 
Creţeanu?! Nu vă mai amintiţi? 

Dragomir se încruntă, ridică din umeri neputincios, 
adăugînd: 

— Tot nu ştiu! 

— Am lovit un pieton cu maşina, pe trecere, în 1970, 
era seara, băusem şi am fugit de la locul accidentu- 
ai see 

— Şi pe urmă ai furat un far de la bascula unui 
coleg şi pe al tău, cel spart l-ai montat în locul celui 
furat! Era gata-gata să-ţi arestăm colegul nevinovat! 

Creţeanu se mulţumi să plece capul ruşinat. 

— Cînd te-ai eliberat? 

— De trei luni. 
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e — Şi ce faci? Unde lucrezi? a 
— Păi tocmai de asta m-am adresat dumneavoastră, 
să că n-am servici... 


— De ce n-ai? 
— Am fost pe şantier, unde am lucrat Înainte, dar 
n-au vrut să mă reprimească. 
“4 — De: ce? 

— Fiindcă am fost condamnat. De cei pătaţi, ca mi- 
ne, ştiţi şi dumneavoastră, se cam fereşte lumea. Aş 
vrea să nu vă supăraţi dacă vă rog să vorbiţi cu tovară- 
şul director Popa să mă angajeze. Nu contează pe ce 
şantier, mă duc oriunde. 

— Şofer? Cine crezi că te mai poate angaja şofer? 

— lertaţi-mă, dar nu m-aţi înţeles. Nu şofer vreau, 
ci mecanic auto, pe şantier, la orice coloană, oriunde. 

— Bine, mă Creţeanule, am să te ajut. Dar dacă nu 
îţi vezi de meserie, să nu ne întîlnim iar! Clar? 

— Clar, dar ce fac? 

— Treci dimineaţă pe la mine, cu actele, camera... 
nu ştiu unde oi fi, dar întrebi. 

— Vă mulţumesc domnule căpitan mult de tot. Aş 
vrea să vă mai rog ceva: îngăduiţi-mi să vă ofer un 
vin. a 

— După ce te angajezi şi după ce iei primul premiu 
pentru conştiinciozitate în muncă. Înţeles, Creţeanule? 

— Să trăiţi, am înţeles. Se ridică mulţumit și umil 
Ai bărbatul cu pufoaică și blugi. Știam c-o să mă aju- 
dațiă i 
— De unde ştiai? 

1— Aţi mai ajutat și pe alţi băieţi. 

— Aşa vi se spune vouă, băieţi? zîmbi căpitanul. 

a Creţeanu plecă după ce se înclină recunoscător de 
cîteva ori. 

— Chiar îl ajuţi? întrebă Palade. 
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— De ce nu? E amărit. Cîţi din ăştia au venit la mine 
şi i-am ajutat să intre în servici! Dacă-i lași, îi... an- 
chetezi din nou. Fiindcă te miri ce prostii mai fac. În 
loc să-i anchetez, prefer să-i ajut. 

— Și dacă te fac de ruşine? 

— “Tu crezi că eu îi trimit acolo ca să mă mîndresc 
cu ei? Încerc să le dau o mînă de ajutor... Ce zici, 
n-ar fi timpul să mai și plecăm? 
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— Eva! Lu aia? 

— Vai Iulia, nici nu te recunoşteam. Ce surpriză! 

Cele două femei s-au pomenit faţă în faţă, într-un 
bazin cu apă termală, la Felix. S-au apropiat de peretele 
bazinului, s-au agăţat de balustradă, să poată vorbi în 
voie. 

— "Tu, Eva, nu te-am văzut de patru, poate de cinci 
ani. Unde ești? Unde lucrezi? 

— În învăţămînt, minţi Eva. Cu chiu cu vai, am 
reuşit să ocup un post de bibliotecară la un liceu. Vine- 
rea sînt întotdeauna liberă. Tu? Te-ai căsătorit? 

— Am şi un băieţel de doi ani. Tu n-ai copii? 

— Am fost căsătorită și-am divorțat. Sînt singură. 
Și mai fericită. 

— Sînt acolo nişte trepte și putem sta mai comod 
Vino după mine. 

Iulia îşi dădu drumul în apă. Înota ușor, cu graţie și 
siguranță, căci în școală fusese o bună înotătoare. Eva ur- 
mărea casca ei roşie, cu flori albe și înota greu, respira 
anevoie, după cîţiva metri, simţi nevoia să se odihnească. 
Făcu pluta, apoi continuă să înoate. O ceaţă lăptoasă 
acoperea bazinul. Iuiia şedea pe o treaptă aflată în apă. 
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Se așeză și Eva alături. Apa le venea pînă la piept. Era 
cald. O toropeală plăcută le pătrundea trupul. 

— Tu unde ești, unde lucrezi? întrebă Eva, bucuroasă 
că-şi reîntilnise colega de bancă din ultimele clase de 
liceu. 

— Funcţionară la O.].I. Un post oarecare. Nu cine 
ştie ce, da? asta e; mai bun n-am. 

— Ai abandonat învățămîntul? Te-ai lăsat păgu- 
bașă? 

— Nu, nu, nici n-am terminat facultatea. 

— Cum?! Doar ultima dată cînd ne-am văzut erai 
studentă la educaţie fizică! Știam că ai terminat facul- 
tatea! 

— Am avut nişte neplăceri... 

— Vorbeşti serios, Iulia? 

— Zău n-am terminat-o, deși am fost o foarte bună 
studentă. În primii trei ani, am avut numai note de nouă 
şi de zece. Ce mai... 

— Dar ce s-a întîmplat? 

— E o poveste mai lungă, n-aş vrea să te plictisesc. 
Tu cum de ai ajuns aici? 

— Simplu. M-a luat un amic dintr-o cafenea. Are o 
treabă la Oradea și m-a rugat să-l însoțesc, să fac o 
plimbare. Cum tot nu aveam ce face, am zis hai s-o fac 
şi p-asta. Și iată-mă. 

În clipa aceea, o pereche cobora în bazin, chiar pe 
lingă cele două femei. Un bărbat înalt, mușchiulos și 
păros și o femeie frumoasă, brunetă, cu o faţă ovală, o 
figură de grecoaică, aspră și fermecătoare; femeia purta 
un costum de baie alb, se ţinea încă extrem de bine şi 
arbora un surîs distins. 

— Uite tu, ce sîni splendizi are femeia asta, observă 
Iulia. Nu ştiu de ce, dar invidiez femeile care au sîni 
frumoși. Ca elevă, am suferit mereu cu sînuţii mei... 
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Eva îl văzu pe bărbatul ce mergea posac în urma fe- 
meii și cîteva clipe nu avu aer. Îşi frecă ochii și privi 
uimită perechea ce intra în apă. Se ridică brusc, împinsă 
parcă de un resort, vru să pornească după cei doi, căci 
bărbatul nu era altul decît Tedy, actualul și... fidelul 
ci amic sau mai exact spus amant! Șe aşeză iar în apă. 
Avea senzaţia că va leşina. 

— Ce e Eva? 

_— Nimic... nimic, izbuti cu greu să șoptească. 

== ie rau? 

__ Nu. Parcă mi-e cald, m-a cuprins aşa o slăbi- 
ciune ... 

_— Ne ridicăm o treaptă mai sus, propuse Iulia și sc 
siltă, ieşind din apă pînă la brîu. 

— "Te moleşeşte apa asta, zise Eva, încercînd să în- 
vingă surpriza, întîlnirea neplăcută pe care n-ar fi cre- 
zur-0, dacă n-o vedea cu propriii ochi. Și bărbatul e 
bine, adăugă ea, străduindu-se să pară indiferentă. 

— Mie nu-mi place. 

— De ce, dragă? Uite ce animal bine e? 

__ Are o mutră de bădăran şi nu numai că o are dar 
și e! 

— Îl cunoşti? 

_—_ Din vedere... Nu pot suferi bărbaţii de genul 
ăsta. 

— Poate că în intimitate e mai agreabil, insistă Eva. 

_— Poate, dar mie îmi pare libidinos, unsuros... Ce 
mai, nu e genul meu... 

— Şi cucoana? Cine e? Eva întreba cu un glas moale, 
voia să afle cît mai multe amănunte despre cei doi, dar 
aşa ca din întîmplare, fără să-și mărturisească drama. 

— O femeie de bani gara. Ea trăieşte pe pictor 
mare... 
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— Nu e căsătorită? 

— A fost. Soţul ei, un foarte bun medic a murit în 
urmă cu cîțiva ani. A avut un infarct Și s-a dus. A rămas 
ea singură, bogată și frumoasă. 

— Încă, sublinie cu o anume răutate Eva. Trece şi 
frumuseţea ei, nu ţine o veșnicie. Dar, de ce zici că e 
așa bogată? 

— L-a lăsat soţul 6 vilă ca un palat, o mașină, 0 co- 
lecţie de monede și una de tablouri. Se zice că tablourile 
ar valora milioane. 

— Băftoasă al dracului, spuse Eva, furioasă în sinea 
ei nu pe văduvă cît pe Tedy. Abia acum înțelegea de 
ce în ultima vreme se purta mai rece, mai ursuz, de ce 
evita întâlnirile cu ea, de ce devenise un om obosit, plic- 
tisit de dragoste. „În realitate, e mort după averea vădu- 
vei asteia“ — gîndi ca cu durere și ură. 

— Orice am zice, e frumoasă, recunoscu Iulia. Și are 
şi un nume frumos: Laura Atanasiu! 

— Frumos... 

— Zice lumea că se mărită cu peștele ăsta. 

Eva căuta să-i urmărească, să-i redescopere pe cei doi, 
dar aburii ascundeau perechea pe care ea o ura acum. 
O mînie oarbă, neiertătoare, creștea în inima ei. Întiiul 
gînd care-i încoiţi, fu acela al răzbunării. „O să-i plătesc 
totul, pentru tot şi pentru toate“ își spuse ea. 

— Tu nu te mai căsătoreşti, Eva? E rău singură, e 
Ea Y 

— Dragă Iulia, am încercat şi măritișul, nu mi-a mers, 
şi-ţi mărturisesc sincer, nu am curajul s-o mai fac și a 
doua oară. Soţul tău ce e, unde lucrează? 

— Inginer la C.F.R. Am avut mare horoc: e un băr- 
bat așa de cumsecade, de bun. Eu una sînt mai mult decit 
fericită.- 
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— Laura asta ce învârte? 

__ E medic. Medic stomatolog. Se zice că e și foarte 
bună. De-aia mă mir şi mă întreb, ce găseşte la ramolitul 
ăsta? Ce? 

Eva nu răspunse. Lovi apa nervoasă, lăsînd impresia 
că se joacă doar. O clipă, în durerea ei, găsi nimerit să-i 
spună sotul prietenei sale. Să-i povestească cum a șân- 
zajat-o, cum a umilit-o şi a minţit-o Tedy. Dar, mândria 
ci de femeie învinse în clipa următoare. Tăcu, abia înă- 
buşindu-și p.însul. Se hotări să fie tare. „N-are rost să 
mă port ca o ţaţă, trebuie să-i dovedesc că sînt o femeie 
mult mai deşteaptă, mai corectă şi mai energică decît el“. 

— Nu ştiu ce luorează ăsta, dar toată ziua e aici, la 
Laura. 

— Poate are părinţii aici, frați, poate n-o are numai 
pe ea... 

— Părinţii lui au murit. Mamă-sa a murit pe vremea 
nd eu eram studentă. Cel puţin aşa vorbeşte lumea. 

Eva se aruncă în apă. Înota cu forţă, cu voluptate. 
Mînia, ura, îi dădeau puteri nebănuite. Iulia o urmă, 
făcu încer câteva lungimi de bazin, dispărînd în aburii 
lăptoşi. Se întilniră iar, la locul lor, pe treapta acoperită 
de apă. 

— E plăcut la voi, la Oradea. Băilea astea-s colosale, 
spuse Eva. 

Laura Atanasiu se apropia de scări înotînd leneș, Urcă 
apoi graţioasă scările. Avea inele mari și cercei din aur. 
Eva observă uluită lănţișorul de la gât: trifoiu, de aur 
cu patru foi, promis ei, cadou de nuntă. 

-_ E femeie frumoasă, şopti Eva, înjurîndu-l printre 
dinţi pe Tedy, încît, dacă cineva i-ar A urmărit buzele 
ar fi înţeles că e vorba despre mama lui. 

__ Se distrează porumbeii, ce le pasă. Au timp, au 
bani. Ştii unde își fac revelionul? 
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— Cine? 

— Ăştia doi!? 

— Nu. Unde? 

— La Viena. 

Eva avu impresia că va cădea pradă unui infarct. 
Capul îi vijiia, inima îi bătea tare, gata s-o sufoce, ure- 
chile-i țiuiau. 

— Ţi-e rău, ce-i cu tine? Iulia îi puse mîna pe frunte, 
îi făcu vînt, o ajută să se ridice. 

— Cred că, am stat prea mult în apă, îngînă Eva, 
aiurită, copleșită de durere și revoltă. Adineaori, am 
înotat cam mult... Nu-s obişnuită... 

Afară era mult mai rece și Eva își reveni. Făcu cîteva 
mișcări de gimnastică să se învioreze. Se duse ȘI intră 
sub un duș. Apa era rece ca ghiaţa. Ţipă scuturată de 
friguri, dar suportă cu stoicism torentul rece a] apei. 
Înviorată, arboră o mină veselă. 

— De unde ştii că se duc la Viena? 

— De unde! Doar au trecut pe la mine!? Eu le-am 
făcut formele. Ba mai mult, pot să-ţi spun că le-au ieșit 
şi pașapoartele. Deși, sinceră să fiu, mă mir cum Ii s-a 
aprobat. Ia să-i mai lăsăm naibii pe ăştia. Știi ce Eva, 
ne îmbrăcăm și vii pînă la mine, îmi faci o vizită, să-mi 
vezi copilul. Soţul meu e la București. Bem o cafea şi bîr- 
fim pe cinste. 

— Nu por, Iulia. lartă-mă, altădată am să vin cu cea 
mai mare plăcere. E tirziu, sfârși Eva, descîlcindu-și pă- 
rul în faţa unei oglinzi. 

— Amii plecarea cu o oră, doar n-o fi foc?! 

— Nu, nu mai pot să amîn nici o clipă. Am ceva de 
rezolvat încă astă-seară. Ceva ce nu suferă amînare! 
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Lapoviţa teroriza de cîteva ceasuri orașul. Cafe- 
nelele și braseriile gemeau. Lume multă şi mai mult fum 
de ţigară. Lîncezeală. Oamenii din hocaluri, în majori- 
tate tineri, cu chipuri palide, căzuţi într-o indiferență 
tristă, totală, ispăşeau parcă o pedeapsă, înghesuiți, fără 
aer, fără lumină. Probabil că dacă i-ar fi silit cineva, 
să stea țepeni, ore întregi, în fum şi miros, ar fi pro- 
testat vehement, ar fi făcut uz de forţă. Nesiliţi de 
nimeni, își îndurau destinul, omorîndu-și vremea cu tu- 
tun, cafele şi alcool. La o masă mică, de două persoane, 
peste care părea că se va prăbuşi inevitabil un cuier 
pom, ascuns sub o căpiţă de haine, Pericle dezlega ab- 
sent cuvinte încrucișate. Căpitanul Dragomir ajunse cu 
greu, ocolind mese și scaune, deranjînd clienţii, la masa 
aceea. Îşi puse fișul îmblănit pe spătarul scaunului, în 
timp ce Pericle se ridică în picioare, încîntat că-l vede: 

— "Te căutam. Și ieri te-am căutat. De trei zile te 
caut. Pe unde umbli? 

— Crezi că știu?! 

— Așa e cînd iubeşti! 

— Ce vrei să spui?! 

— Te-am văzut cu Melania, la film. Ce mai, ești fără 
replică. Un zîmbet lumină chipul micului cocoşat, în 
timp ce Își scotea tacticos pipa și punga de tutun. Încarc 
Pasenia, fac un fum aici, pe urmă plec şi-i las pe ăştia 
să se intoxice. Unde pui că mi-am cumpărat și surcalău! 

— Eşti mare, Pericle, se amuză Dragomir, aprinzînd 
o ţigară. Ziceai că m-ai căutat...: 

— Exact! făcu grav Pericle, îndreptindu-se pe scaun, 
arborînd o ţinută serioasă. Am o veste care, sper, că o 
să te bucure. O veste în legătură cu Eva! 
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— Nu mă înnebuni!? Să te şi cred? 
— Te rog foarte mult. Uite cum s-au desfăşurat fapte- 


le. Luni, la ceasul prînzului, ies și eu în tîrg, după medi- 
taţii, ca omw', să beau o cafea. Mă duceam așa pierdut 
în mulţime, fără grabă, fără ţel, nehotărit unde să intru. 
Deodară, în faţa mea, Eva! Eva noastră cea frumoasă. 
Era blondă şi cu părul ei. Care va să zică, nu purta 
perucă. Avea însă un coșcogeamite barosanul lîngă ea: 
un tip de halterofil, tuns scurt, cu linii severe în obraz, 
un pic cărunt şi un pic adus de spate. 

Între timp se stinsese pipa. Pericle îndesă tutunul cu 
surcalăul, aprinse un chibrit şi pufăi mult, cu efort, 
încît ochii îi deveneau mai mari în cap, pînă cînd jar 
roşu sfîrti în pipă. 

— O văd pe Eva, cum zic, simt așa în mine că o 
pofvesc, mă resemnez și o salut totuși ceremonios. Privirea 
ei trece peste mine, undeva departe, pe stradă. Nu-mi ră- 
mîne nimic de făcut, şi-mi răspund în locul gi: „Bonjour, 
Pericle!“ Îmi văd de drum. Ajung în faţă !a Primăvara. 
Intru. Nu mai fusesem demult acolo. Era o casieriţă fru- 
moasă foc, cu un corp teribil. Uite, doar vorbesc de el, 
de corp şi transpir. Îşi şterse fruntea cu dosul palmei, în 
timp ce ospătara aduse și un Pepsi. Duduie, dacă eşti 
amabilă, adu-mi şi mie același lucru. Te rog. Plătește, 
domnul! Pericle tuși ironic. 

Căpitanul surîse încurcat. Uitase pur şi simplu să-l 
întrebe pe amicul său ce vrea. Stinse ţigara, privindu-l cu 
duioșie pe cocoșat. 

— Ei, reluă Pericle, mă aşez la o masă şi încerc să 
sfirşesc un careu. După vreo zece minute, poate cinspre- 
zece, aud la masa din spatele meu o voce bine timbrată, 
reținută. Fără să vreau, trag cu urechea. De fapt, nu 
chiar fără să vreau. Vocea aceea a zis la un moment 
dat: „Adineaori am vorbit cu Eva!“ Numele ăsta, m-a 
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„determinat să fiu atent. M-am întors discret şi-am con- 
statat că tipul care vorbea era cel ce o însoţise pe Eva 
prin oraș. Da văd că ești cam plictisit! Ce-i cu tine? 

— Hai, mă Pericle, tu laşi povestirea acolo unde e 
mai interesant. N-am chef, dar asta n-are importanţă. 
Zi-i! 

Pericle pufăi des şi zise mulțumit: 

— Pe mine, în general, nu mă ascultă lumea. Acum, 
că am şi eu un subiect, profit de el. Am tras cu urechea, 
da n-am priceput o iotă. Zicea barosanul: „l-am ofe- 
rit, așa cum ne-am înţeles, patru cel mult cinci kilo- 
grame. Am rugat-o să-mi dea un răspuns cît mai repede“. 
Celălalt l-a întrebat cum a mers, cum a acostat-o pe 
femeie, dacă n-a făcut nazuri... Ai reţinut? A acosta- 
t-0. Deci, n-o cunoştea! Înseamnă că e o afacere, un 
biznis serios. Ce zici, e tare? 

— Pe urmă? 

— Pe urmă nimic. Au vorbit despre fotbal și-au 
plecat. 

— "Tipul din cofetărie era precis cel care o însoţise 
pe Eva? 

— Mă jigneşti, se supără Pericle. M-am dus pînă la 
bar dinadins și l-am văzut bine: era el. Sută la sută! 

— N-a pomenit nimic de marfă, de kilogramele ace- 
lea, ce erau, despre ce era vorba? 

Pericle își scutură pipa supărat. Faţa lui se învunecă. 
Nu răspunse. Scotea cu surcalăul cenușa din pipă. Apoi 
zise cu un neașteptat regret: 

— Te credeam un amic mai franc, Sandule. Tu ştii 
despre ce e vorba, faci pe prostw şi mă întrebi pe mine. 
Să fim serioşi! 

— Pe cuvint de onoare, Pericle, dacă ştiu despre ce 
e vorba. Îmi vine să plesnesc de ciudă că nu știu. 

— Atunci de ce-o urmărești? 
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— E suspectă. Şi nu atât ea, cît, probabil, amicii ei. 

— Suspectă, suspectă, dar pentru ce? 

— Poate trafic de valută, aur . 

Cocoşatul rîse straniu, lung și stnidert, Îşi potoli rîsul 
şi întrebă: 

— Valută, aur, cam patru, cinci kilograme? Nu ţi se 
pare caraghios? Nu star eu Maigret, dar nici timpit 
încă nu-s. Cocoşat — da, asta e altceva. Ţinea pipa goală 
în mînă, o duse la gură și rămase surprins. Ca şi cum 
ŞI- ar, fi adus aminte de ceva. Vorbi încet Şi cu oarecare 
împăcare: — Iartă- mă, Sandule. Acum îmi dau seama; 
tu poate n-ai voie să-mi spui. E secret! Vezi, eu la asta 
nu m-am gîndit. Și dacă nu te-aș cunoaşte de vreo zece 
ani buni. 

— Peric:e, te rog nu te supăra pe mine, atunci cînd 
am secrete faţă de tine! 

— Poţi să-mi spui de ce ești atît de indispus, de su- 
părat în astă-seară? Sau e și ăsta secret?! 

— Mă doare o măsea. De trei zile mă doare. 

— Şi de ce nu te duci la medic? Am eu un cunoscut. 
Dacă vrei... 

— Încă nu mă duc... 

— De ce? 

— Mi-e frică! 

Pericle rîse încît se zgudui tot, apoi își înecă rîsul în 
el şi se înroşi. 

— Degeaba rizi, de nimic nu mi-e frică pe lumea 
asta, dar de stomatolog am o adevărată oroare. 

— Tocmai de asta rîd: și mie mi-e frică de dentist! 

Se ridicară și ajunseră cu greu la ușă. Afară, lapoviţa 
cădea violent, în rafale. Dragomir se gîndea la Eva. 
„Deci învîrte dînsa ceva. Eleganţa ei nu e întîmplătoare. 
Patru, cinci kilograme ... Culmea! Ce e de făcur?“ Ho- 
tări să-i raporteze, de îndată, totul, colonelului. 
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— Ce zici de Alain Delon-ul ăsta? 

— Mişto haină, îl aprobă Dragomir. De unde? 

— Cu pile! A fost respins la export. Un amic, res- 
ponsabil de magazin, are un copil pe care i-l meditez. 
El mi l-a pus deoparte. Au venit doar zece. 

— Frumoasă haină, dar fularul nu prea merge... 

Pericle izbucni în râs și abia după ce se sătură, răs- 
punse: 

— Ştiu. Ai şi tu puţină răbdare. Fulare încă nu s-au 
respins la export! 
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În cameră era rece și, ca de obicei, dezordine. „Dacă 
ar fi mai cald, ordine, să mă aștepte cineva, ar fi altfel, 
aşa...“ Trist, se apucă să facă puţină ordine. Strînse 
ziarele de pe masă şi de pe pat, rufele murdare le puse 
într-o ladă, în baie, florile uscate din vază le aruncă la 
gunoi, un costum uitat pe un scaun îl așeză la locul lui, 
În dulap. Se încălzi, rămase numai în cămașă, hotărît 
să treacă și în bucătărie, cînd sună soneria. Era zece și 
jumătate. Deschise. Colonelul Ioan Albu apăru în prag. 

— O, să trăiţi! Ce plăcere! Pofriţi, vă rog! 

— Eşti singur? Nu te deranjez?! 

— Din păcate, singur! 

— Atunci, întru şi te rog nu te supăra că vin la ora 
asta. Există și o explicaţie: am fost pe scara vecină, la 
un văr al meu. Am văzut lumină, și-am zis hai să intru, 
să-mi văd subalternii acasă, în familie, ce fac, cum își pe- 
trec timpul liber!? 

— Făceam ceva ordine. Viaţă de burlac. 

— E urtît singur, aşa-i? dădu din cap colonelul, pi- 
păind caloriferul care era aproape rece. 

— Mai ales seara, 

— Procedează în consecinţă! 
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— Anul viitor mă predau! 

— Oho, de câți ani aud angajamentul ăsta! Nu mai 
cred. Gata! Mă rog, eşti major... Am auzit că m-ai 
căutat? 

— "Toată seara. Am o mică noutate. Eva a stat de vor- 
bă cu un tip într-o cofetărie. Tipul i-a oferit patru sau 
cinci kilograme. 

— Ai auzit tu? 

— Nu. Amicw Pericle. V-am mai vorbit despre el. 

— E om de încredere? 

— Garantez pentru el! 

— Vezi, Dragiomire, și ziceai că acest caz n-are sare 
şi piper?! Încet-încet, pare să aibă. Şi încă mai multă de- 
cît normal. Trebuie răbdare, foarte multă răbdare. Tele- 
fonul acela l-a dat cineva, care știa bine ce se pune la 
cale. Nu putea să-i vină nimănui ideea de a se răzbuna 
pe cineva, denunţindu-l că face un anume trafic. N-avea 


"rost să-l denunțe, dacă nu exista şi un adevăr În toată 


povestea. Ori, persoana care a telefonat, ştia de ce-o face. 
Înseamnă că sîntem, mai corect spus, că ești pe drumul 
cel) bun. Hai să facem o mică recapitulare, să ne mai 
limpezim niţe.. Mario şi Carlo au trecut graniţa curaţi 
ca lacrima. De azi în două săptămîni, vor veni din nou 
după încălțăminte. Altceva, despre ei, nu ştim. 

— Cum, punga, Eva? 

— Sînt nişte indicii, dar deloc sigure: adică nu 


“avem nici o probă concretă. Deci, Mario, deocamdată, 


nu ne interesează. Eva? 

— A plecat luni seara la București. 

— Eşu sigur? 

— Am condus-o cu la gară, a urcat în vagonul de 
dormit și a călătorit singură într-o cușetă. 

— De unde ştii? 
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— În același vagon a călătorit și tovarășul maior Po- 
povici, de la economic. Dumnealui mi-a confirmat că a 
coborit în Bucureşti şi că s-a urcat în tramvaiul 26. 

— S-a întors? - . 

— Ieri seară era lumină la geamul. ei. Înseamnă că a 
venit. 

— Și tu, trei zile cu ce te-ai.omorit în lipsa ei? 

— Am terminat dosarele cu spirtul și cu Temistocle, 
cel cu avorturile provocate. 

— Să mergem mai departe: ceilalți doi italieni, Gia- 
como şi Frustalupi, sînt tot la Braşov. Schiază în fiecare 
zi. Nu ştiu ce i-a apucat aşa dor de schiat. Important e 
că ştim ce fac! După cum vezi vrînd-nevrind ajungem 
tot la Eva. 

— Un luoru nu înţeleg eu, tovarășe colonel. De ce-i 
urmărim atîta şi nu acționăm!? 

— Ce vrei să spui? 

— Nu era mai bine să-l fi oprit pe Mario și să 
văd ce e în pungă? Dacă era cazul, îl arestam. Simplu 
ca bună ziua. Eu zic că era mai bine, mai normal. 

— Nu cred, dimpotrivă! Sînt convins că greșeam 
acţionînd. DI 

— E o noapte adincă în jurul nostru, se lamentă că- 
pitanul. 

— Foarte bine. Înseamnă. că o să avem şi un răsărit 
şi o dimineaţă, cînd se vor limpezi lucrurile. Pînă atunci 
rămîne Eva. O vom urmări zi şi noapte cu cea mai mare 
precauţie. i 

— Să încerc să-i fac curte, mă dau drept profesor... 
Ar merge? 

— Nu. E o situaţie prea delicată. Procedeul ăsta mi 
se pare rudimentar în cazul ei. 

— Jertaţi-mă, o cafea, o ţuică, un coniac? Cu ce vă 
pot servi? 
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— Nu, mulţumesc. La ora asta, nu mai beau. 

— Un coniac mic?! Nu se poate să mă refuzaţi?! Pră- 
jivură n-am! 

— Am spus — nu! Colonelul făcu cîțiva pași. E tîr- 
ziu, trebuie să te culci, adăugă el. Somn ușor. Ai nevoie 
de odihnă. Eva te așteaptă! 

— Dacă aţi fi de acord să-i fac curte. Aș afla tot, 
tot, tot. 

— Lasă, rămii umbra ei. Deocamdată! E mai bine. 
Trebuie să-ţi mai spun încă un amănunt: Eva a fost vă- 
zută în ultimele săptămîni în compania unui șofer de la 
fabrica de postavuri. De cîteva ori, s-au întîlnit la Me- 
tropol şi în parc. l-am urmărit pe amîndoi. Spre deza- 
măgirea mea, şoferului i s-a desfăcut contractul de mun- 
că pentru abateri disciplinare. Dacă ştiam, interveneam 
să-l mai ţină cîteva luni... Așa, varianta asta pare 
moantă. De ce zîmbeşti? Colonelul se opri în prag. 

— Data trecută, mi-aţi spus că pe frontul ăsta rămîn 
singur?! Văd că nu e aşa! 

— E bine să nu crezi întotdeauna sută la sută tot ceea 
ce ţi se spune! 


XVI 


Camera ovală, prea încărcată de tablouri, sufo- 
cată de mobilă stii, grea și masivă, i se părea rece, ne- 
primitoare. Simţea un adînc dispreț pînă şi pentru lucru- 
rile care o înconjurau și în mijlocul cărora se simţise atît 
de bine odinioară. De cîteva ore, Eva aștepta singură, 
hotărîtă să joace cu cărțile pe faţă! Lumina era stinsă. 
Prăbuşită într-un fotoliu îl aștepta pe Tedy pentru a se 
răzbuna. Îşi turnă puţin whisky Johny Walker într-un 
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pahar înalt, din acelea pe care le prefera Tedy. „Omu- 
lui acesta, lipsit de suflet, de inimă, care şi- a bătut Joc, 
de alții, minţindu-i i umilindu-i, şantajîndu-i, vînzîndu-i, 
trebuie să-i plătească cineva. Iar acel cineva voi fi eu! 
Sînt c-ipe pe lumea asta cînd omul e obligat să-și facă 
singur dreptate, așa cum ştie şi cum poate. În ce mă 
privește, am să mi-o fac fără milă, cu singe rece, cu 
cruzime dhiar. Nu voi ierta nimic, nu voi avea file 
pentru că Tedy a fost o bestie! Un monstmu.. ..“ În clipa 
aceea, auzi ușa din hol, apoi pași grei înăuntru şi respi- 
raţia obosită a unui om. Ţăcăniră întrerupătoarele de la 
baie și din bucătărie. Eva înghiţi în gol, copleșită de 
o căldură uşoară, care-i cobora de la timple în jos, prin 
tot corpul. În mintea ei, se învălmășeau întrebări, idei, 
fapre ... Alcoolul îi făcea bine, o liniștea, îi dădea cu- 
ra). Clipele erau lungi, insuportabile. Se deschise ușa 
sufrageriei și brusc încăperea fu scăldată de lumina celor 
douăsprezece becuri ale candelabrului din cristal. Numai 
în papuci de casă, pantaloni și vestă, Tedy inaintă și 
descoperi brusc picioarele femeii. Trupul ei era ascuns 
în fotoliu. 

— Voiai să mă sperii, puicuţo! Tedy se apropie și 
încercă s-o sărute, ca un om tandru, vesel, căruia i-a mers 
bine în ziua aceea. Eva întoarse ușor fața, privind în 
altă pame. Bărbatul rămase aplecat deasupra ei, nedecis. 

— Ce face mama? Vocea femeii era ostilă, rece. 

Tedy se retrase stîngaci, își luă un pahar, turnă whisky 
şi se trînti îmbufnat în celălalt fotoliu. Scutură paharul 
ușor și bău o înghițitură. 

— Nu-mi spui ce face mama? 

— Sărmana! Nu mai are mult... 

— Ce vorbeşti? 

Eva își luă paharul şi începu să se plimbe prin încă- 
pere, aşa cum obișnuia Tiedy. O clipa privirile lor se 
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întilniră. Bărbatul cedă. Sesizase imediat o ură, o por- 
nire pătimașă în ochii femeii. Înţelesese că s-a întîmplar 
ceva, nu știa anume ce și, de aceea, socoti că e înțelept 
să tacă, să rămână indiferent pînă cînd Eva va vorbi. 

— Dragul meu, tu crezi că eu sînt chiar aşa o proastă, 
o timpită, o neajutorată încât, ţi-ai închipuit, că - poţi 
face orice din mine? Că poţi face ce vrei din mine? Ie 
credeam mai inteligent, totuși! 

— Mi se pare că nu avem ce discuta acum și pe un 
asemenea ton. Sînt obosit și îndurerat. Am nevoie de li- 
niște. | 
— Şi eu sînt obosită și îndurerată. Și eu am nevoie de 
linişte . . . : 

— Perfect! Te duci acasă şi o să ne certăm mai bine 
mâine, sau poimiine. 

— Nu plec nicăieri. Trebuie să ne spunem niște lucruri 
grave, murdare, încă în seara asta. O aită cale și o altă 
zi nu există! 

— Nu e momentul, draga mea. Să ne liniştim întîi 
și asta spre binele nostru. 

— Mă voi linişti abia după ce-ţi voi spune totul. Tedy, 
trebuie să ne aruncăm măştile, să ne vedem chipul așa 
cum €, în toată nuditatea lui, pocit, strimb, putred, min- 
cinos, prefăcut, și laș... 

— Aşa o fi al tău, rîse ironic bărbatul și bău calm. 

— Mă jigneşti şi acum? Cât ești de mic, de laș! Doam- 
ne, cît eşti de laș! 

— Aş avea o rugăminte: să nu fii obraznică! 

— Te înșeli, iubitule. În seara asta, am dreptul să 
fiu oricum. Și voi fi necruțătoare, căci te afli în mâinile 
mele. În câteva ceasuri, eşti un om distrus. Şi n-am să 
te iert. Nu, te rog nu te ridica, îţi pun euwhisky dacă e 
nevoie, şezi și ascultă-mă. Mama ta a murit acum opt, 
zece ani. Cu toate acestea, te duci mereu s-o vezi, ba 
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vorbeşti cu ea, o încurajezi, eşti îndurerat și miine-poi- 
miine o s-o îngropi a doua oară! Nu ţi se pare stranie 
această realitate?! 

Tedy goli paharul nervos, indignat. Era convins că 
Eva aflase ceva, aflase c-o minţise, dar nu știa cât, ce 
anume aflase, de unde. Preferă să tacă. Femeia îi turnă 
whisky, apoi îşi reluă plimbarea. 

— Altceva? întrebă Tedy. 

_— Să facem un raţionament: acum cîteva zile, mi-ai 
spus că lănţișorul de aur, medalionul acela, un trifoi cu 
patru foi, mă rog, toată garnitura, l-ai dus mamei tale. 
A vrut să o mai vadă înainte de a... muri. A fost darul 
ei de nuntă. Şi darul meu de nuntă! Frumoase minciuni! 
Superbe! Ai minţit ca un maestru. Ce zici, Tedy? 

El aștepta nemișcat, absent.: Parcă nu auzise nimic. 
Privirea lui, grea, rămase pironită în paharul cu whisky. 
Ştia că trebuie să se apere. Dar cum? Căuta o ieșire, căuta 
niște argumente. Voia să fie abil, sigur, convingător. 
Căuta o idee și o clipă prielnică pentru a para atacul 
vehement al femeii. 

—  Ţi-e rușine, te simţi mic în faţa minciunilor proprii, 
a escrocheriilor tale? 

— Draga mea, e vorba de o regretabilă neînțelegere. 
Am trecut prin foarte multe în viaţă, am avut momente 
de grea cumpănă și mă amuz, pur şi simplu mă amuz, 
cînd văd un copil bun și prostuţ ca tine, pornit să taie 
și să. spînzure, numai şi numai pentru. că a dat crezare 
unor zvonuri, unor bîrfe de nimic. Nu ştiu cine şi ce 
ţi-a spus. Nici nu mă interesează. La mijloc este însă o 
gravă și o regretabi.ă greșeală. Mama mea, deci aceea 
care m-a născut, a murit acum zece ani. E adevărat și 
nu contest acest lucru. Dar nu ea m-a crescut, nu ea 
m-a îngrijit, nu ea mi-a fost mamă! E un capitol trist 
şi amar al vieţii mele, despre care îmi vine greu să vor- 
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besc. Femeia care m-a născut, a fugit cu un amant şi m-a 
lăsat plocon tatii. Mai târziu, tata s-a recăsătorit cu fe- 
meia asta, care acum se luptă cu moartea. Ea e mama 
mea adevărată, mama mea bună, pe ea am iubit-o mai 
mult decât pe tata. Ea a fost un om inegalabil. Aceea care 
m-a părăsit și pe care am înmormântat-o tot eu, de milă, 
acum zece ani, a fost o biară târfă. 

Eva se opri derutată lîngă pian. Îl privi lung pe Iedy. 
Pentru prima oară i se păru îmbătrinit şi slab. O sur- 
prinse faptul că vorbea atît de liniștit, de firesc, de exact, 
ca un om care n-are nimic de ascuns. Ba chiar observă o 
oarecare emoție pe chipul lui, o anume căldură sau durere 
în glas. Se plimbă căci se simţea mai tare, mai stăpînă 
pe situaţie. Îl privi din nou, bănuitoare. Faţa plină de 
cute, părul bine rărit în creștet, minile osoase, obosite, 
vrădau un om măcinat de neliniști şi de vârstă. În clipele 
acelea, Eva se îndoia de ceea ce-i spusese Iulia. Își aduse 
deodată aminte că îl văzuse pe Tedy cu amanta, că ea 
purta medalionul la gât. Fără voie zîmbi! 

— Găseşti că e atît de amuzant? întrebă 'Tedy, îndu- 
rerat. 

— Poate există şi ceva amuzant. De pildă, trifoiu: 
acela din aur l-a văzut cineva pe pieptul unei femei, pe 
care o însoțeai într-un local, la Oradea!? 

— Da, dragă, așa e. Ai dreptate. Am fost, aseară, la 
restaurant la Continental dacă dorești să știi, cu cum- 
nată-mea. Soţia fratelui meu vitreg. A venit și el ceva 
mai tîrziu, am cinat împreună. Irifoiul?! Sper că nu eşti 
atît de naivă să crezi că a fost un unicat, că bijutierii au 
lucrat doar unul singur. Ce mai vrei să afli, draga mea? 

Tedy era mult mai abil, mai greu de învins, decît 
își închipuise. „Nu e bine să mă arunc asupra lui. Tre- 
buie să-l încolțesc ușor, dibaci, cu tact și siguranță. 
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E viclean şi deştept. Se apără formidabil. Poate că are 
şi dreptate...“ 

— De ce nu mi-ai vorbit de fratele tău vitreg pînă 
acum? 

— De ce! 'Tedy ridică din umeri. Fiindcă nu m-ai în- 
trebat. 

„Dacă, totuşi, femeia aceea e cumnată-sa? Lumea zice 
că se căsătoresc, dar, dacă lumea nu e bine informată?!“ 
Eva își simţea capul greu; începu s-o doară. 

— M-ai dezamăgit, Eva. Nu mi-am închipuit că ești 
atit de bănuitoare, de temătoare... Într-un fel, încerc 
să te înţeleg. Eşti prea obosită, surmenată. Poate ai ne- 
voie de cîteva zile de odihnă, la munte. 

— Nu-i nimic, mergem la Erevan! Va fi frumos și 
mă voi odihni. 

_—_ Excursiile sînt întotdeauna extrem de obositoare, 
draga mea. 

— De ce-mi vorbeşti atît de afectuos? 

— “Te compătimese. Eşti un copil prost şi naiv. 

_— Atât de naiv, încât ştiu bunăoară și faptul că tu 
îţi vei petrece revelionul la Viena! Eu urmînd, astfe:, 
să iau o mare plasă. Vezi, ce naivă sînt? Și ce proastă 
sînt?! Nu ştiu nimic. Absolut nimic. 

— Ce-ai spus? Tedy tresări. Îşi desfăcu cravata și-și 
deschise nasturele cămăşii. Apoi, se lăsă moale în fo- 
toliu. 

— Ai auzit foarte bine! 

— Perfect! Ce mai dorești? 

— Să-mi spui de ce pleci la Viena? De ce m-ai min- 
ţit cu Erevanul? Unde ai vrut să ajungi? 

Tedy lovi uşor cu mîna marginea masivă a fotoliului. 
Răspunse neașteptat de sigur: 

— Pentru Viena e înscris Teofil, fratele meu vitreg. 
Eu mă numesc Teodor. Teodor Macarov. Giscă! se răst 
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g Tata N E i Am pe ce) A A Sp Aa 
Tedy, socotind că e bine să pună piciorul în prag, băr- 
băreşte și definiriv. Își sterse faţa de sudoare cu batista. 


Trecuse prin mari emoţii. Se autofelicita pentru inspiraţia 


şi măiestria cu care ieșise din încurcătură, Eşti o gîscă, 
draga mea. Mă doare cumplit că n-am înţeles asta mai 
demult. Repet, nu ştiu și nu mă interesează cine e per- 
soana care ţi-a virit în cap prostiile astea. Mă supără 
foarte mult faptul că tu ai crezut-o, Și mai mult, că ai 
venit la mine în casă, să-mi faci morală, să mă pui la 
zid, să mă jigneşti. Mă iei drept un ticălos de rînd, mă 
faci cu ou și cu oţet, acuzîndu-mă și condamnându-mă 
pe nedrepr. Și toate astea cînd eu vin acasă sfîrșit, de 
lingă patul de suferință al mamei mele. Făcu o mică pau- 
ză. Se credea ferit de orice primejdie. Stăpîn pe situaţie, 
hotări să-i ofere Evei, în. continuare, și o mică lecţie de 
morală. — Ai procedat ca ultima târfă! Şi asta mă înfu- 
rie la culme. Toată ziua am stat lîngă biata mamă, 
abia m-am despărțit de ea, vin acasă zdrobit ȘI uite, 
dumneadă îmi ia un adevărat interogatoriu. 

Eva se însenină deodată, se linişti și-i întoarse spatele 
mulțumită, stăpînă pe sine și pe situaţie. Întrebă UȘOr 
umilită: 

— Azi ai vorbit cu mama? 

— Da azi. Toată dimineaţa am stat lîngă ea. În sfir- 
șit, nu merită să mai discutăm. 

— Escrocule! 

Bărbatul sări din fotoliu și din doi pași fu lîngă Eva. 
Ea îl domină cu privirea, repetînd cu patimă: 

— Escroc ordinar! 

Tedy o prinse de bărbie, vru s-o lovească, apoi se 
retrase scirbit, ameninţînd-o doar: 

— Dacă mai spui asemenea cuvinte, mătur odaia asta 
cu tine! Te calc în picioare! 
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— Prostuţule, îl dojeni cu ironie. Prost mic și naiv!: 
Nu poţi face una ca asta. Doar știu prea multe despre 
tine! 

— Ce știi? urlă Tedy, ca scos din minți și se opri 
revoltat şi speriat în faţa ferestrei, cu spatele spre femeie. 

— Știu că azi-dimineaţă ai fost la băi, la Felix, cu 
soţia fratelui tău. Așa se obișnuiește, probabil, la voi în 
familie. 

— E o confuzie, negă Tedy. O fi fost fratele meu. 
Semănăm. 

— "Te-am văzut, v-am văzut cu ochii mei, Tedy! 

—  Aiurezi! 

— Am văzut totul. Am şi martori. Aţi intrat în apă 
chiar pe lîngă mine. Erai atât de absorbit de „cumnată-ta“, 
adică de amanta ta, încât nici nu m-ai văzut. 

— E cumnata mea, zbieră bărbatul şi aruncă paharul 
gol în perete. 

— Nimic de zis, e femeie bine Laura Atanasiu. De 
ce n-o cheamă Laura Macarov? 

— E soţia fratelui meu vitreg. Pe el în cheamă Ata- 
nasiu! 

— Mincinosule. Minţi aşa fără umbră de ruşine. Mă 
rog, să zicem că te şi cred. De ce te duci cu ea la Viena? 

— Nu eu, soţul ei merge. Ciar? 

— M-ai minţit în mod ordinar, Tedy. Noroc că am 
descoperit la timp cursa pe care mi-ai întins-0. 

— Ce cursă? Care cursă? 

— Câteodată, continuă calmă Eva, am şi eu noroc 
în viaţă. Laura. Laura Atanasiu! Frumos nume. Frumoa- 
să femeie. Oare şi pe ea ai minţit-o sau o vei minţi ca 
şi pe mine?! 

Bărbatul o prinse de păr. Ochii lui mari şi răi, de 
fiară rănită, o fixau brutal. Îi şuieră la ureche: 
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— Ar trebui să-ţi sucesc gitul. Acum. Pe loc! 

— Nu poţi! Imposibil, iubitule. Ai rămîne cu un ca- 
davru care te-ar da apoi de gol! De asta nu mi-a fost 
frică să vin aici! Numai aici mă aflu în deplină sigu- 
ranță. Pricepi? În sfîrșit, iată-ne, așadar, spălîndu-ne 
rufele murdare. În familie, cum se zice. Le spălăm şi pe 
urmă p.ătim. Fiecare după cît merită. 

Tedy îşi turnă whisky și-l bău lacom, disperat. Se afla 
în primejdie. Avusese impresia că o are în mînă pe 
Eva. Şi dintr-o dată, se afla el în mîna ei. Se cutremură 
amintindu-și în fugă cîte lucruri știa femeia despre el. 
Căuta o soluţie, o idee, o minciună, să evite drama. Za- 
darnic. Nu găsea nimic. Nu vedea nici o ieșire, nici o 
şansă. Îşi aminti că a trecut, şi nu o dată, prin clipe mult 
mai dificile şi totuși răzbise. „Cedez acum în faţa unei 
fufe? Nu! Nu cedez. Dar ce fac?“ Agita paharul gol și se 
plimba prin odaie cu pași mari, egali. Spuse, arborînd o 
mutră de om sătul și plictisit: 

— Să terminăm biciul. Sînt obosit. Am nevoie de 
odihnă. 

— Aşa e, replică Eva, sigură pe ea, şezînd pe braţul 
masiv al unui Pale Am început, trebuie să și sfirșim! 

— Şi ce propui? 

— Nu propun nimic. 

— Atunci? 

— Îşi dau o singură șansă! N-ai de ales... 

— Afară! Afară! ţipă isteric Tedy, deschizind larg 
ușa. 

— E bine să te linișteşti... 

— Afară! Tîrfă ordinară! leşi imediat afară! leşi din 
casa mea, 

— Bine! Plec! Se ridică, își luă blana de jder sub 
braţ şi se apropie de uşă. Te previn, Tedy, asupra unui 
singur lucru: pot să plec chiar acum! Dar... 
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— "Te rog foarte mult, încercă bărbatul să fie poli-. 
ticos, de formă. 

— ... dar dacă piec, mă duc direct la miliţie! E bine, 
deci, si să te gîndeşti la ceea ce faci. Să plec?! 

Bărbatul trinti ușa și-i smulse blana, pe care o aruncă 
pe masă. rase un scaun și i-l arătă cu palma întinsă. 

— Să discutăm, atunci, de la egal la egal! 

— Nu înţeleg! Cum vine asta?! Eva ocupă locul ară- 
tat. 

— Ca escrocii! E limpede? 

— Bine, Tedy. Uite ce am de spus. Acum șase luni, 
cînd mi-ai vorbit despre căsătorie, cînd ne-am și logo- 
dit, dacă ceea ce a fost atunci poate fi numită o logodnă, 
eu aveam 25.000 lei la CEC. Mi-ai cerut să scot banii, 
să-i aduc aici, să- ţi, cumperi Renault-ul ăsta alb. Erau, 
în fond, banii noştri. Am acceptat, am adus banii. 

— Eva, nu mai lungi povestea! Am înţeles. În' câteva 
zile, vei avea banii. Mai e vorba și despre alivceva? 

— Bineînţeles! Ţi-ai bătut joc de mine, m-ai minţit, 
mi-ai luat banii, m-ai unul... 

— Nu exagera, Eva! De ce exagerezi? Să fim rezona- 
bili. Cum te-am umilit? Cum mi-am bătut joc de tine? 

— Te-am spălat, ţi-am gătit, te-am îngrijit ca pe un 
soț. Nu odată mi-ai spus că trebuie să fac și eu ceva în 
casa asta, că ai doar o pensie şi din ea trăim amîndoi. 

— Şi n-am avut dreptate? 

— Nu. Pentru că tu trăiai cu mine ca și cu 0 servi- 
toare. O iubeai pe Laura, erai mereu la ea, la Oradea, 
iar eu îți spă-am lenjeria, îţi curățam casa, te aşteptam 
cu mîncare bună, proaspătă, caldă. Tu veneai mereu 
obosit, suferind, de la... amantă! Pozai. M-ai umilit, 
Tedy şi m-ai amăgit cu căsătoria. Mi-am făcut, ca o 
proastă, vise, iluzii. . . 
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— Dramauzezi, Eva. Voi, femeile, întotdeauna dra- 
matizaţi. Tedy încerca să fie blind, mai înţelegător. 

— Am vrut să-mi găsesc o slujbă. Mi-am şi găsit-o. 
Puteam fi bibliotecară. Tu n-ai vrut. Ai zis că e mai Fine 
să stau lîngă tine. Am stat. De ce? Să re spăl, să-ţi fac 
menajul, să ai servitoare în casă. Asta ai vrut şi asta ai 
făcut din mine, accentuă femeia, izbucnind în lacrimi. 

— Bine, bine, bine. Toate sînt adevărate. Ce mai vrei? 

— Să suferi și tu puţin. Cum zice Shakespeare, măsură 
pentru măsură. 

— O fac, draga mea. Sînt gata să sufăr. 

— Foarte bine, foarte bine, eu am să-ți explic ce 
anume trebuie să faci. Te duci frumușel la O.].T., renunţi 
la excursie, din motive de sănătate, nimeni n-o să se 
supere și o lași pe Laura să plece singură. Nici eu nu 
mă duc la Erevan. Vom suferi, deci, împreună. Toţi trei. 
Poave Laura mai puţin... 

— Eşti meschină! O să te bucuri dacă nu merg? Dacă 
rămîn acasă? Ce ai de cîștigat, ce... 

— Nu mai discutăm. Renunţi la excursie. E o pe- 
deapsă ușoară, n-are nici un rost să te plângi. 

— Eșu absurdă, eşti tembelă, dacă îţi imaginezi că 
o să mă convingi. Orice efort al tău e de prisos. 

— N-ai de ales, Tedy, bagă de seamă! 

— Cum n-am? Ce vrei să spui? 

— Dacă nu faci ceea ce-ţi cer, te denunţ. 

— Ai curajul ăsta? 

— Imediat! Chiar azi o fac. 

— Cum o să mă denunţi? Ce anume o să spui? 

— “Tot. Eva se ridică mîndră, neînduplecată şi decisă. 
Adăugă: despre afaceri, despre aur, despre Viena. Tot. 

— Eşti nebună. Ai curajul s-o faci? 

— Nu e curaj, e o plăcere! Singura care mi-a mai 
rămas. 
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— Preferi să facem amindoi pușcărie? 

— le înșeli, Tedy. De obicei, ce-l ce denunţă scapă! 
Oricum, scapă mult mai ușor. 

Tedy îşi scoase vesta și-o aruncă pe o canapea. Încol- 
ţit, turbînd de mînie, alerga aproape de la un capăt la 
celălalt al sufrageriei. Chipul îi era vînăt, livid, buzele-i 
tremurau. Aruncă o privire bolnavă, disprețuitoare, spre 
femeia care-l șantaj. 

— Ce obositoare discuţie, observă Eva, aranjîndu-și 
părul în oglinda mare, de deasupra comodei. Miine sea- 
ră, la ora șase, te aştept pe strada Cîmpeni, colț cu 
Rahovei, în fața buferului Tic-Tac. Aduci cei 25.000 
într-o sacoşă. O să ne plimbăm pe străzi. Cînd am să-ţi 
cer, Vei arunca sacoșa peste gard, într-o grădină. Vom 
merge apoi mai departe, ca și cum nu s-ar fi întîmplat 
nimic. 

— Asta a făcut-o odată un antrenor de fotbal, ob- 
servă Tedy. 

— N-are importanţă. Acum, o fac eu! De ce aşa? 
Refuz să iau. ceva și, mai ales bani, din mîna ta. După 
doi paşi, ai fi în stare să-mi dai în cap şi să fugi cu 
banii. Miine seară! 

— Te rog să mai amii o zi, două, Eva. Să zicem 
pînă după sărbători... Ţi-i aduc acasă, o imploră Tedy. 
Te rog, Eva scumpă, hai să fim oameni! 

— Am spus: miine, la șase, ești prezent cu banii la 
întîlnire. Alife:, te denunţ! 

— Eva, cîteva zile doar, te rog! Trebuie să ai un 
sîmbure de omenie, ești și tu om, nu o fiară. Un dram 
de omenie îţi cer... 

— Tu ai avut? 

— Eva! Am cheltuit banii pe blana ta, pe rochii... 

— Nimic. Miine, sîmbătă, vreau banii, iar luni chi- 
tanța de la O.]J.I. că ai renunţat la. excursie, la Viena. 
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Banii sînt, în fond, ai mei. Pedeapsa e mică, totuși, în 
raport cu toate păcatele tale. Femeia bău alcoolul, îm- 
brăcă haina din blană de jder şi ieși în hol. Tedy o urmă 
disperat, umil. 

— Eva... 

— Fără cuvinte. Nu pot conta pe ele, Tedy. Minţi. 

— Doamne Dumnezeule, e nebună! 

— Faci ceea ce îţi cere o nebună. lată, se întîmpiă 
în viaţă, ca un om normal să facă tor ceea ce-i cere o 
nebună. 

— Eva, îţi ofer mai mulți bani, dar nu-mi cere să re- 
nunţ la excursie! 

În papuci de casă, Ledy părea mic și neputincios. Eva 
3] privi de sus, mîndră și necruțătoare. Deschise ușa și 
în loc să-l salute, spuse cu silă: 

— Nu vreau să te distrug. Te-aș fi denunţat demult. 


Doresc să rămii aici. Nu-ţi fie teamă, nu mă mai întorc . 


la tine, niciodată. Și-ţi promit că nici nu ne vom saluta 
pe stradă. Știu că vrei să rămii la Viena. De ce îţi 
trebuia oare, urgent, patru sau cinci kilograme din mar- 
fa aceia?! Nu sînt atât de proastă, cum ai crezut. Ile 
aştept, miine, la ora şase! Dacă nu vii eşti un om pier- 
dut! Reţine: strada Cîmpeni, colț cu Rahovei. Eu nu mai 
pot fi decât rea, necruțătoare cu tine. Dacă refuzi să 
aa ce îţi cer, voi face totu, să te distrug. Noapte 
ună. a 


XVII 


Laura locuia într-o vilă veche, cu parter și etaj. 
Era tirziu după miezul nopţii și în apartamentul de la 
etaj, lumina nu se stinsese. O lampă de masă răspîndea 
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o lumină săracă, puţină. Laura și Tedy, îngînduraţi și 
pustii, ca două semne de întrebare, urăiau una din acele 
nopţi albe, lungi și sfişietoare, în care cugetul se trădează 
pe sine. Se priveau disperaţi, cu ochi tulburi, neîncreză- 
tori ŞI trişti. 

— Dacă miţa aia se răzgîndeşte, totuși? întrebă Laura, 
nemaiputind suporta tăcerea. Ședea ghemuită în pat, pur- 
ta un capot flaușat peste cămașa de noapte verde, cu 
dantelă, și-și legase părul cu o cordeluță albă. Nefar- 
dată, trezită din somn, chinuită de gînduri, arăta ușor 
îmbătrînită. 

— Nu se răzgîndeşte, e în stare de orice, gemu Iedy, 
frământindu-și iritat degetele. E un tip de om periculos, 
egoist, răzbunător... Cu buna nu faci nimic, numai 
cu răul. 

— Să mai aștepţi!? 

— La ce bun? Așteptind, risc. Risc enorm. Acum, avem 
amândoi pașapoartele în mînă. Ăsta e un chilipir nemai- 
pomenit, un noroc cu care noi nu ne întîlnim decît o 
dată în viaţă! 

— "Ted, iubitule, eu plec. Nici nu mă gîndesc să re- 
nunţ. Ar fi o soluţie ca tu să vii peste citeva luni, peste 
un an, deși n-aș vrea să ne despărțim! Singură îmi va fi 
greu, foarte greu. Femeia suspină, apoi adăugă sfârşită: 
totul a fost prea frumos ca să dureze. 

Tedy îşi aprinse o ţigară, se duse la bar și se întoarse 
cu o sticlă cu coniac. Își turnă în pahar. Se simţea umilit 
şi condamnat. Bău şi-şi umplu paharul la loc. Rămase cu 
el în mînă, în picioare, în faţa ferestrei. Părea că se 
roagă. 

— Eşti cu maşina! Şi pe urmă, trebuie să iei o hotări- 
re, îl mustră cu tact și blindeţe, femeia. 

— Știu, Laura. Ştiu! 
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Laura cobori, luă sticla de coniac și-o duse pe masă. 
Se î întoarse, iar cînd se așeză în pat, Tedy î îi văzu coapsa 
încă bronzată, catifelată, plină şi, sînii tremurind sub 
cămașa de noapte. Un văl negru. îi întunecă mintea și 
ochii. O furie Ari margini creştea în el. La gîndul că se 
va despărți de Laura, îi venea să urle ca un animal în- 
junghiat. Cutremurat, revăzu iar, în minte, noaptea aceea 
de demult cînd atacase un birjar, care se ducea spre casă, 
cu sania. Disperat, rosti cuvintele ca pe o sentinţă: 

— E fără ieşire situaţia asta, e îngrozitoare, Laura! 
Dacă fac ce-mi cere Eva, sînt un om pierdut! Rămin în 
ţară, rămîn fără bani și, mai presus de toate, rămîn şi 
fără tine. Înseamnă că-mi semnez singur sentinţa. Dacă 
nu-i dau banii, boarfa mă denunță. În acest caz, mă 
aleg tot cu o sentinţă, pe care însă o vor semna alţii. 

— Și totuşi o soluţie există, trebuie să existe, zise 
Laura indignată. Eşti bărbaz, Ted, n-o să te lege de miini 
şi de picioare o femeiuşcă. Nu vreau să fiu rea cu tine, 
dar tu ţi-ai făcut-o singur- singurel. Cu mîna ta! 

— De ce?! Ce vină am? 

— Dacă erai bărbat deştept, nu te încurcai cu o de- 
pravată, cu o vagaboandă ordinară, cu o escroacă. Nu 
e nici măcar o tirfă. Tîrfele au un anumit respect și o 
anumită înţelegere. Îţi cere așa din senin 25.000 lei. De 
ce? Pentru ce, mă rog? De ce nu vrea o sută de mii? 

— Mă şantajează, Laura, tu nu înţelegi?! Se răzbună. 
Spera să mă însor cu ea, să-i rămînă ei casa, grădina, 
mașina, totul... Gîsca dracului și-a făcut vise. 

Răzbătea în noapte sunetul slab al unei locomotive. 
Tedy se plimba prin odaia mică agitat. Avea cearcăne 
mari, era bărbos, iar ochii mici, pierduţi în orbite, ex- 
primau ceva nedeslușit între spaimă şi ură, între nepu- 
tință şi durere. 
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— ec iubitule, tu ştii foarte bine, eu am rude acolo, 
am prieteni, sînt medic, O sa! mă descurc. Nu, vreau să 
ratez o asemenea şansă din pricina unei neisprăvite. To- 
tul e pe muche de cuţit şi totul e în miinile tale. Un băr- 
bat adevărat, deștept şi curajos, trebuie să se descurce. 

— Ştiu, Laura. Ştiu... Tedy nu era sigur cît de de- 
parte mergea cu gîndul femeia. Înţelegea însă că şi ea 
suferea, că n-ar fi plecat fără el și asta îl îmbărbăra, îl 
făcea s-o preţuiască şi s-o dorească şi mai mult. Socoti 
că e momentul prielnic să sugereze o idee, să vadă cum 
va reacționa femeia. Și zise într-un prefăcut acces de fu- 
rie, ridicînd ochii spre cer: 

— Ar merita s-o string de git, s-o ucid... mama ei 
de 1trfă! 

Rafinată, Laura răspunse după o pauză și oarecum 
ocolit: 

— Dacă ea n-ar exista cinci zile, am pleca. liniștiți, 
fără teamă, fără probleme. Am fi oameni fericiţi, Ted! 

Tăcură. Se auzi un cocoș cîntînd în apropiere. 

— Cum să fac să dispară? zise cu ură în glas Tedy 
şi se prăbuşi îmbrăcat în pat. Închise ochii. N-avea cu- 
raj să- şi mărturisească gândurile pînă la capăt, Laura i 
le intuia perfect și el căuta discret s-o facă părtașă pla- 
nului său! Tăcerea femeii însemna o aprobare, așa că 
reluă sigur și calm: 

— Ca în romane polițiste: martorul dispare! În 
fond, în viaţă, fiecare are ceea ce-și doreşte. Am să în- 
cercă să fiu om cu ea. Îi voi oferi bani mai mulți, să 
tacă. Dacă nu acceptă ... o suprim! 

— E groaznic ceea ce spui, se prefăcu şocată Laura. 
E cumplit! Apoi, adăugă perfidă: la urma urmei, ar 
merita-o din plin, dacă se poartă ca o bestie! Cu bestiile 
nu poţi să te porţi omenește, n-are sens. y 


127 


— E unica soluţie, Laura. În felul ăsta, nu va mai 
vorbi nimeni, iar noi vom pleca ca și cum nimic nu s-ar 
fi întîmplat. 

— Da, Ted, îl aprobă ea și îşi vîri mîna în părul lui 
aspru şi-l mîngiie îndurerată. O să faci una ca asta? 

— Poate plătesc pe cineva. Cunosc niște lichele în 
stare de orice. Le temi, Laura? 

— Nu ştiu, n-aş zice nu... Mă tem pentru tine. Îţi 
trebuie un alibi perfect, Ted. E mai bine să găsești, to- 
tuşi, pe cineva. i 

— Aşa am să fac, gemu bărbatul, oarecum satisfăcut 
de ideea găsită. 

Laura îşi trase plapuma pînă sub bărbie, o cuprinsese 
frigul. 


XVIII 


Trecea încet şi liniştit, pe sub castanii goi şi 
pustii, satisfăcut că întâlnirea cu Eva fusese mai simplă 
și mai sigură decît se așteptase. Aruncase sacoșa cu bani 
peste un gard, ceea ce i se păruse și nostim şi bizar. 
Respira lacom aerul rece, umed, care-l înviora și-l întărea. 
Privea străzile, casele, magazinele, cu o curiozitate 
anume, necunoscută lui, asemenea celui ce ştie că le 
vede pentru ultima oară. Găsea, totuși, că oraşul lui 
natal are un farmec al vârstei, o nostalgie. Apoi, o re- 
vedea în gînd pe Laura, înaltă, suplă, distinsă, aducînd 
a vedetă de cinema, gen Papas, şi atunci inima lui se 
întuneca, se învrăjbea şi totul îi părea șters, ostil. Visa 
ca un adolescent o Vienă cu calești vale în aur, ar- 
haică şi cuceritoare, căzută pradă valsurilor nemuri- 
toare. Îşi îndrepta ţinuta, suridea mîndru şi tainic, 
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continuindu-şi plimbarea solitară. Avea invitaţie pentru 
balul anual al vînătorilor și pescarilor sportivi, la res- 
taurantul Melody. Nu lipsise niciodată, iar acum dacă 
vrea lumea bal... bal să fie... Nu alesese drumul 
cel mai scurt, ci unul ocolit, să-i treacă timpul mai 
uşor. Stăpînit de sentimente nelămurite, contradictorii, 
ajunse la Melody cu ceva după ora fixată. Salută cere- 
monios în stînga şi dreapta, închinîndu-se și zîmbind 
binevoitor. Îşi lăsă paltonul și pălăria la garderobă şi 
se opri lîngă maiorul Dumitru Lache, vînător pasionat 
și el în timpul liber. 

— Să trăiţi, tovarăşe maior. Daţi-mi voie să vă doresc 
în astă-seară un vînat ales! 

— Mergi, da: nu știu ce-am să mă fac, că mi-am 
lăsat arma acasă, glumi maiorul. În ce mă priveşte, eu 
mi-am făcut planul... 

— Pentru mine a fost un sezon slab, replică Macarov. 
Nici un ţap, nici un urs. M-am răzbunat, în schimb, 
pe nişte iepuri. 

— Nu râdeţi, îl opri maiorul, așa se întîmplă și în 
viaţa noastră obişnuită: ne răzbunăm pe iepuri. Obiceiul 
acesta o să intre în tradiţie. 

La masă, Tedy se aşeză lîngă maior, într-un capăt 
de masă, să poată ieşi uşor la nevoie. Se ridica mereu 
şi trecea pe la alte mese, discuta, spunea un banc, 
adresa un compliment unei cucoane, ciocnea cu un 
amic, ura sănătate şi fericire unor simpli cunoscuţi. 
Închina, dar nu bea, iar cînd golea cîre un păhărel, 
însemna că în el fusese apă, apă minerală şi nu vodcă. 
La un moment dat, maiorul îl apostrofă: 

— Mai stai și tu, Macarov dragă, ca oamenii, la 
masă. Alergi de parcă ai fi în terenul de vînătoare, cu 
grupa! 
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— N-am răbdare să stau locului, ripostă Tedy. De- 
formaţie profesională. Eu sînt vînător, nu pescar, să 
dorm lîngă undiţă. 

Adevărul era că avea şi mulţi prieteni, cunoscuţi şi 
se simţea dator să ciocnească, să schimbe o vorbă cu 
ei. Rătăcea prin sală cu paharul în mînă, ca un june 
prim. Orchestra deschise dansul cu un vals de concert. 
EI văzu înaintea ochilor Viena și oftă încetişor. Curte- 
Nitor şi atent, o invită la dans pe soţia președintelui 
filialei judeţene a vînătorilor şi pescarilor sportivi. Era 
o femeie subţire, cu un aer de indiferenţă, cochetă şi 
atrăgătoare. Tedy iubea valsul, îl învățase cu profesor. 
Partenera lui, uşoară și graţioasă, dansa cu pasiune. 
Celelalte perechi se opriră una cîte una pe ring şi 
cîteva minute Macarov şi soţia preşedintelui oferiră 
un mic recital. 

— Ce vinat preferaţi, stimată doamnă? 

— Pazanii, veni brusc răspunsul. 

— Unu la zero pentru dumneavoastră — se apără 
Tedy încurcat. Nu se aşteptase la o asemenea replică. 

Sărută mîna parfumată a femeii aceleia mîndre și 
indiferente, o conduse la soţul ei, apoi se pierdu în 
mulţime. În sala brăzdată de hirtie creponată, colorată, 
de panglici și confetti, apărură măștile. În locul pla- 
tourilor pe care fusese păstrăv prăjit, chelnerii puneau 
pe mese tăvi cu friptură de căprioară în sos picant, 
vînătoresc. Deşi se hotărîse să nu mănînce prea mult, 
Macarov se aşeză şi înfulecă rapid friptura de căprioară. 
Îşi îngădui şi un pahar de vin de Pietroasele, adus special 
pentru balul lor. Îl găsi însă obişnuit, fără buchet și 
tărie. Luă un păhărel mic cu apă şi porni prin sală, 
mai mult pe latura unde se aflau ferestrele imense, ce 
dădeau spre Detunata, o străduță laterală, îngustă şi 
puţin circulată. Se uita din ce în ce mai nerăbdător 
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la ceas. Muzicanţii erau în pauză, măşti diverse, lipsite 
de gust şi fantezie, se încrucişau printre mese. Un 
grup râdea în hohote, într-o cascadă ce semăna mai 
degrabă cu un schelălăit. Se îndepărtă indispus. Îl de- 
ranja gălăgia prea mare. 

— N-ai astimpăr, amice? îl mustră o voce. 

__ N-am. Macarov întoarse capul. Maiorul Tache 
vorbea delicat şi afectuos, cel puţin așa i se părea, cu 
o blondă platinată, cam plinuţă, fără verighetă şi cu 
un imens decolteu la spate. „A început vînătoarea“, 
gîndi Tedy răutăcios, 

— Domnişoara Mirela Petrescu, cel mai bun vînător 
din grupa noastră, o prezentă maiorul. 

_ Macarov! Bărbatul se înclină şi-i sărută mîna. 
Apoi adăugă: mă dau bătut! 

— De ce? întrebă cu o voce subțire Mirela. 

__ Mă tem de femeile care vinează! Afară se auzi 
un claxon abia atins. 

Mai tirziu, Teodor Macarov 0 invită la dans pe 
soţia maiorului, o femeie cam plinuţă şi cam posacă. 
Vorbiră banalităţi. Că e cam cald, dar e plăcut, că nu 
strică şi câte un bal, că e multă lume... Fleacuri. 
Băieţii din orchestră treceau de la o melodie la alta 
şi Tedy privea iritat ceasul de pe mîna durdulie a 
femeii. Îl salvă ea: „Aș vrea să stăm oleacă, dragă 
tovarăşe. Ăştia sînt în stare să scoată sufletul din om“. 
Bărbatul o conduse la masă, politicos. Se strecură apoi 
printre mese pînă în biroul responsabilului, care-l primi 
cu o supunere dubioasă; parcă i-ar fi fost şef. Ba îl 
lăsă şi singur să dea un telefon. Tedy formă de nenu- 
mărate ori, nerăbdător, nervos, numărul lui de telefon. 
Suna tot ocupat. leşi pînă la toaletă şi se întoarse. 
Formă iar numărul şi iar sună ocupat. Timpul trecea. 
Îşi făcuse un calcul şi trebuia să-l respecte. Era nouă 
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şi douăzeci cînd, în sfîrşit, Laura îi răspunse sec: A 
mers perfect. Du-te!“ 

în hol, ezită în faţa unei oglinzi mari. Zimbetul lui 
era crispat. Închină un pahar cu maiorul, îl goli şi îl 
umplu la loc, se duse la preşedintele filialei, care era 
curtat de vînători şi pescari. Închină şi cu el şi cu toţi 
ceilalți, apoi, prinzînd un moment de tăcere spuse: 

— Un banc pentru vînători. Învăţătoarea, la şcoală, 
explică elevilor ce este critica. Vrea să-i facă pe elevi, 
să priceapă că e o armă cu ajutorul căreia, mă rog; 


cunoaşteţi poezia... La sfârşit, verifică ce-au înţeles 
copiii şi întreabă, ce este critica? Bulă se ridică şi 
spune: — „E o armă cu care tata își împuşcă prima!“ 


Mă scuzaţi, vă rog, dar vreau să dansez. 

Într-o vervă uimitoare, Teodor Macarov era prezent 
pretutindeni, făcea un compliment, spunea un banc, 
o vorbă de duh, închina în sănătatea unor prieteni sau 
cunoscuţi, galant şi inepuizabil. Nimeni nu-l văzuse, 
în ultima vreme, atît de vesel, de curtenitor, de nepo- 
ţellit. Ar fi putut să se retragă la o masă, să se odih- 
nească, dar socoti că e mai prudent, mai înţelept să-și 
joace rolul pînă la capăt. Soţia maiorului îl invită la 
dans. wi | 

— Iertaţi-mă, tovarăşe dar e damen-tango. Permiteţi? 

— Vai de mine, se poate?! Cu plăcere, cu cea mai 
mare plăcere. Tedy dansa absent şi respira ușurat. 
Totul i se păru straniu. „În urmă cu zece minute tre- 
muram, acum dansez“! gîndi el. 

— Sînteţi ud pe haină, domnule Macarov, constată 
femeia. Avea două bărbii de grăsime care-i tremurau 
mereu. 

— Am ieşit să iau puţin aer, se bîlbîi Tedy, luat prin 
surprindere. 

— Plouă? 
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— Ca vara. 

Tangoul lung şi plictisitor, se sfârşi. Tedy o conduse 
pe soţia maiorului la masă şi-i spuse acestuia: 

— Vă mulţumesc mult. Doamna dansează splendid! 

__ la mai du-te încolo, tovarăşule, chicoti femeia. 
Mergi de aşa compliment. 

O La virsta asta, numai cu dansul ne mai putem 
lăuda, glumi maiorul. 

_— Tati, tati, vreau să joc la tombolă. Poate cîştig 
purcelul, rîse soţia maiorului. 

__ N-avem noroc, dragă, se împotrivi soţul. 

— Şi eu am să cumpăr nişte numere, găsi Tedy amu- 
zantă ideea. . 

Se îndreptară în grup spre masa unde se vindeau 
bilete. Tedy trase uşor colțul perdelei de pluş albastru 
şi privi discret pe strada Detunata. Dacia 1300, vişinie, 
nu mai era acolo. „laura a plecat spre Oradea“ îşi 
zise el şi se repezi fericit la tombolă. Cumpără vreo 
zece numere, nici nu se uită la ele şi bău o vodcă. 
Orchestra începu o periniță. Se prinse vesel în horă. 
Dansa cu o molipsitoare tinereţe sau era doar o isterie 
ce nu putea fi mascată?! Avea trecere. Mereu înge- 
nunchea în mijlocul ringului, pe o batistă şi săruta 
după plac și după caz, cînd de formă, cînd cu o uşoară 
neruşinare. Soţia preşedintelui filialei îi puse batista 
după gît, îl duse în mijlocul ringului şi-l sărută în 
ciudă, şcolăreşte, pe obraz. Tedy reveni în horă, lingă 
ea. O stringea tare de mină. Femeia îl întrebă încet: 

__ Duminica viitoare veţi fi invitat la o vânătoare 
de gală. Vă bucuraţi? 

Mult de tot, doamnă. Ştiu! minţi el. Apoi îşi 
spuse în gînd, strîngîndu-i iar mîna: „Sufletul! De azi 
într-o săptămînă, voi fi la Viena!“ ; 
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Un fluierat strident şi parcă din ce în ce mai 
enervant îi suna în urechi. Dragomir deschise ochii 
speriat şi privi buimac, în jur. Adormise urmărind pro- 
gramul la televizor. Era îmbrăcat în haine de oraș, 
iar lîngă el și pe el se aflau niște ziare. Se ridică ameţit 
de nesomn şi închise aparatul. Adună ziarele şi-şi făcu 
patul. Şi tot învîrtindu-se prin odaie, îi veni în minte 
Eva. În ziua aceea, colindase zadarnic braseriile şi ca- 
fenelele pe care le frecventa femeia. N-o văzuseră nici 
prietenii lui, nici ospătarii. Să-și fi schimbat ea loca- 
lurile sau obiceiul? Se afla în oraş şi totuși, ca nici- 
odată, n-o vedea nimeni. „Ar putea fi şi bolnavă... 
Ori poate tocmai acum, cînd eu stau liniştit, atît de 
liniştit încît adorm la televizor, ea pune la cale o afa- 
cere!? Sau chiar o face?“ În adîncul lui, simţea un fel 
de nesiguranţă, de îngrijorare. Prea dispăruse brusc fe- 
meia. Lăsă jaluzelele, hotărît să se culce. Sună tele- 
fonul. „O greşeală“ se strîmbă bărbatul și ridică leneș 
receptorul, Recunoscu îndată vocea şefului său, gră- 
bită, mai aspră ca de obicei: „Dragomir, am o veste 
proastă: Eva a fost găsită fără viaţă, în garsoniera ei. 
Se pare că e vorba de o moarte violentă. Se pare nu- 
mai. Nu ştiu nimic altceva. Te duci urgent la locul 
faptei. Va fi acolo şi Voicu. Vezi despre ce e vorba. 
Ai înţeles?“ Urmă o pauză. Dragomir rămase înţe- 
penit, în hol, lîngă sell. Auzi din nou vocea şefului 
său întrebîndu-l energic dacă a înţeles şi izbuti să răs- 
pundă încet, fără convingere: „Da, am înţeles“. Recep- 
torul căzu apoi cu zgomot în furcă. Aştepta uluit ca 
telefonul să sune iar şi aceeaşi voce să-i spună că e 
vorba de o glumă, de o glumă proastă, de o greșeală, 
de o confuzie... Nimic. Se auzea plingînd undeva în 


134 


pi 


bloc un copil. Se îmbrăcă în grabă, cu ce găsi la înde- 
mînă: pantaloni de catifea maro, un pulovăr şi o scurtă 
îmblănită. 

La volanul maşinii, alerga cu o sută pe oră pe stră- 
zile pustii. „De ce să moară? Acum? Eva să fi fost 
martorul care trebuia suprimat? Ea era, în fond, mo- 
meala noastră...“ Căpitanul constata alarmat că dacă 
pînă în clipa aceea, totul n-a fost decît un joc al apa- 
renţelor, o tatonare banală, de acum începea o anchetă 
ce se anunţa nu numai pretențioasă și complicată, dar 
şi periculoasă. Opri în faţa blocului. Trecu pe lîngă 
mici grupuri de bărbaţi care discutau şi gesticulau agi- 
taţi. Evită intrarea principală, ocoli blocul și găsi la 
un capăt o scară de serviciu. În micul hol, se aflau lăzi 
cu gunoi, mirosea înţepător a mucegai și a mîncare 
alterată. Reveni la intrarea principală. Urcă în ascen- 
sor. Mai era un bărbat cărunt, speriat. „E o barbarie 
domnule, o barbarie să te omoare, ziua în amiaza mare, 
într-un bloc unde sîntem vreo sută de locatari“. „Poate 
a murit, poate n-a fost omorită“, încercă Dragomir 
să-l calmeze. „Cum, la 24—26 de ani, mori aşa în cinci 
minute?! Să fim serioşi“! Bărbatul era indignat. La 
etaj, pe un coridor lung, femei, bărbaţi şi copii co- 
mentau. Era un zumzet uniform, obositor. Ghici uşor 
care era apartamentul Evei. La: uşa aceea, un subofițer 
rezemat de perete, privea posac lumea, care nu se 
apropia, dar rămânea acolo, curioasă și uimită. Subofiţerul 
îşi corectă poziţia cînd îl văzu pe Dragomir. Apoi se 
rezemă iar de perete. Căpitanul pătrunse şovăind. În 
camera victimei se aflau procurorul Vasile Banu, ma:o- 
rul Mircea Stănciulescu, locotenent-colonelul Voicu, me- 
dicul legist Ion Oprescu şi doi martori care priveau 
stnjeniţi. Printre ei, aplecîndu-se, cocoţindu-se pe scau- 
ne, locotenentul Surducan fotografia locul faptei, ca- 
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davrul. Întinsă pe spate şi puţin într-o dungă, Eva 
părea că se miră doar de ceva foarte scîrbos. Avea 
fața şi miinile uşor încordate, ca într-o spaimă, iar 
ochii mari rotunzi. 

— Ce-i cu dumneata? întrebă locotenent-colonelul 
Voicu. Ar fi bine să ne laşi, sîntem și așa cam mulți 
AICI ra 

— Permiteţi să vă raportez, tovarăşe colonel, o su- 
pravegheam de o săptămînă pe această femeie. 

— De ce? 

— Existau unele bănuieli. Era mereu văzută în com- 
pania unor turiști străini şi suspectată de posibile afaceri 
cu aur şi valută! 

— Poftim. Priveşte-o! 

— Moarte violentă? 

— Aşa se pare. Miroase cumplit a ţuică de prune, 
a. alco6l + + 

Locotenent-colonelul se îndepărtă îmbufnat, rotind 
nişte ochi indignaţi prin încăpere. Medicul vorbea ceva 
cu maiorul, iar procurorul, aşezat la masă, scria cu 
pixul într-un caiet gros, cu scoarțe roşii. Dragomir îi 
făcu semn discret medicului legist şi acesta ieşi în hol. 

— Era singură? întrebă Dragomir. 

— Nu ştiu. Presupun că da! 

— Otravă?! 

— Probabil, zise mai mult în şoaptă medicul. Apoi 
îl rugă: nu mai comentăm acum faptele, amicii ăştia 
sînt invidioşi în asemenea împrejurări; au impresia că 
ție îţi spun mai multe lucruri decît lor! 

— Urme de violenţă? 

— Nici una. 

— Vreun corp delict? 

— Nimic. 
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— Care va să zică, s-a lucrat bine, cu grijă, cu pri- 
cepere... 

— Cam aşa, îl aprobă medicul şi se întoarse în ca- 
meră. 

Dragomir ieşi în coridorul lung, unde vecinii, gru- 
puri-grupuri, comentau cu lux de amănunte totul. Un 
miros greu, de mîncare arsă se simţea din ce în ce 
mai intens. „Hei, cucoanelor, arde ceva“, zise o voce 
bărbătească. O alta o completă: „Care v-aţi uitat carnea 
pe foc“? Căpitanul se opri în faţa primului grup și 
întrebă: | 

— Ştiţi cumva dacă azi a fost văzută... Eva? A 
întâlnit-o cineva? 

Grupul rămase mut şi resemnat în faţa întrebării. O 
femeie mărunţică şi iute la vorbă, după un moment de 
ezitare explică: 

— A văzut-o în seara asta madam Diaconu. Cel 
puţin așa povestea dumneaei, adineori.... 

— Mulţumesc, doamnă! Unde stă familia Diaconu? 

— La 31, zise aceeaşi femeie. Făcu un pas înapoi, se 
uită şi arătă cu mâna: e chiar în uşă madam Diaconu. 

Dragomir trecu pe coridor, urmărit acum de privi- 
rile locatarilor. Felul în care era îmbrăcat trezea o 
anume nedumerire în rîndul celor de pe coridor. În 
faţa apartamentului 31, o femeie încărunţită, cam plină 
şi cam trecută, croşeta. Lumina era puţină şi ea se 
zglia să ieie nodurile unul pe faţă altul pe dos. Se 
opri din croşetat, cînd îl văzu pe Dragomir apropiin- 
du-se. Privea peste ochelarii ce păreau gata să alunece 
peste vîrful nasului. 

— Stimată tovarăşe Diaconu, iertați-mă că vă de- 
ranjez la o asemenea oră... 

— Lasă scuzili, tovărăşelule. Moare omw şi mai ni 
şerem scuzi! Parcă altă treabă n-avem. Pofuiţi! 
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— Mulţumesc. Nu intru la ora asta, e tîrziu... 

— Lasă matale scuzili şi pofteşte. Eu stau singură aici. 
Sint divorțată... Ocupaţi loc. Cu ce vă pot fi di 
folos? 

— Aţi văzut-o, azi pe domnişoara Eva? 

— Da, cum să nu! Pi dînsa o videm aproape zilnic. 
Noi ni împăcam bini. Era harnică, dezgheţată şi mie 
îmi plac fimeile harnice şi gospodine. 

— Cînd aţi văzut-o? ; 

— La şase, șase și șeva. Am ajuns în hol. Dinsa o 
intrat în ascensor şi m-o așteptat. Am urcat împreună. 
Era năcăjită, fără chef. M-a întrebat ce mai fac așa, 
di formă. Am întrebat-o ci are şi mi-a spus că nişte 
neplăşeri. Nu mi-a zis că de la cine. Văzind asta, am 
tăcut, că nu-i bini să stcti omu” la năcaz. 

— Cum era îmbrăcată? 

— Cochetă, drăguţ, că are dînsa gust. Purta haina 
aşeca din piele maronie, bine strânsă pi corp. Are corp 
frumos domnişoara. 

— Avea ceva în mâini? 

— Avea. O poşăţică neagră, rotundă, umflată cumva 
şi o sacoşă din aşelea cum au sportivii. Scria pe ea un 
nume îmi pare: didas! 

— Adidas, poate!? 

— Poati! Eu nu mă prișep. 

— Ce culoare avea sacoşa? 

— Verde. O sacoşă frumoasă, pi care era o emblemă 
cu... didasul ăla. 

— Aţi mai văzut-o pe urmă? 

— Di fel, pînă cînd am auzit că-i moartă. Atunci 
am dat fuga şi m-am uitat din uşă. Săraca! Atât di 
tînără şi di răpide să să ducă! Ce spui matale? 

Dragomir clătină din cap. Se întoarse pe coridor. 
Se opri în faţa subofiţerului și-l întrebă: 
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— Cine a găsit-o? 

— O prietenă a dînsei, care stă la etaj, tovarăşe că- 
pitan, raportă subofiţerul, luînd poziţie de drepţi. 

— O şt? 

— O ştiu. Dacă nu e aici, printre oameni? Subofi- 
ţerul făcu doi paşi şi după ce privi în lungul corido- 
rului o descoperi şi zise: — Uitaţi, acolo e cucoana, 
cea cu bluză galbenă, şi fustă scurtă, gri. 

Dragomir se apropie de un grup de vreo şase femei, 
îşi ceru scuze și-o rugă pe femeia cu bluză galbenă şi 
fustă gri să se retragă puţin. Femeia avea buze sen- 
zuale, era brunetă cu ochi negri, iar pe pulpele pline, 
frumos arcuite, se vedea mult păr negru. Speriată, cu 
mâinile tremurînde, femeia plîngea. Se recomandă 
printre lacrimi: 

— Eugenia Drăgan. 

— Dumneavoastră aţi văzut-o înainte de a muri? 

— Da, tovarăşe şi izbucni într-un hohot de plins. 

— Liniştiţi-vă, doamnă ... 

— Nu pot, nu pot domnule, e ceva cumplit. La 
zece minute, să dispară aşa un om! Și încă în floarea 
vîrstei. Nu-mi explic... 

— O clipă, vă rog. Aţi fost la Eva în cameră? 

— Da, domnule. Tatăl ei mi-a telefonat la ora nouă 
şi jumătate şi m-a rugat s-o anunţ că a murit mama ei. 

— Aşi vorbit chiar cu tatăl ei? 

— Da. Era îndurerat şi zăpăcit bietul bătrîn. Vorbea 
înecat de plins. 

— V-am mai spus ceva? 

— Nu. 

— Aţi coborit la ea? 

— Da. N-am avut curajul să-i spun direct. Era se- 
rial, Kojac, şi ea privea la televizor. Întîi am minţit 
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că a murit... Am consolat-o, i-am spus să fie tare, 
să aibă curaj... Nici nu ştiam ce să zic. Plingeam 
Şi eu. 


— Cum era îmbrăcată? 

— În fustă bej şi o bluză violetă. Aşa venise din 
oraş. 

— O clipă, vă rog. E important un lucru: cum a 
reacţionat ea în momentul în care i-aţi spus? 

Femeia rămase cu ochii mari şi muţi. Respiră adînc, 
emoționată, încercînd să-și amintească. Apoi spuse: 

— Întâi s-a lăsat moale pe pat, așa sfîrşită, fără pu- 
tere. A ţipat apoi și a izbucnit în plins, a dat cu palma 
în masă, a trîntit uşile, și iar s-a potolit şi s-a lăsat 
pe canapea. Mi-a cerut să-i aduc din bar un coniac. 

— Sticla aceea care se află pe masă? 

— Da, da, aceea. Și un pahar. l-am turnat coniac, l-a 
băut dintr-o înghiţitură. Parcă i-a făcut bine coniacul. 
Cu, o voce calmă, reţinută, m-a rugat să urc la mine 
şi să mă interesez telefonic la ce oră are primul tren 
spre Topoloveni. Ceea ce am și făcut. 

— Când aţi ieşit, ea ce făcea? 

— Îşi căuta hainele în dulap... . 

— Deci, dumneavoastră aţi pus mîna pe sticla de 
coniac, vreau să zic i-aţi turnat în pahar? 

— Bineînţeles, recunoscu femeia, contrariată de in- 
sistenţa căpitanului. 

— Aţi urcat apoi, aţi dat telefon şi aţi revenit jos; 
la Eva? 

— Da. 

—- Aţi observat ceva schimbat? 

— Da. Ea îşi schimbase hainele, îmbrăcase panta- 
lonii negri şi un pulovăr din lînă neagră. 
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„Asta înseamnă că Eva n-avea de gînd să se sinu- 
cidă. Dimpotrivă! Voia să se ducă acasă, în Topoloveni, 
la părinți“ — observă Dragomir. Îşi aprinse 0 ţigară. 

— Nu pot să pricep ce s-a întâmplat în minutele în 
care am lipsit din cameră?! îşi frămînta mâinile emo- 
ționată femeia. 

— Când aţi plecat, Eva a încuiat uşa cu yala în 
urma dumneavoastră? 

— Nu. N-am auzit s-o închidă. 

— Lumina ardea în cameră? 

— Nu, numai în bucătărie. În cameră, ardea un 
bec în spatele televizorului şi televizorul. 

— Când v-aţi întors, uşa era deschisă? 

_— închisă dar nu cu yala şi nici cu cheia. 

__ Prima dată cînd aţi coborî era deschisă? 

__ Nu. Am sunat. Mi-a deschis Eva. Uşa era închisă 
cu yala, atunci. 

Dragomir trase un fum lung, adînc, îşi frecă fruntea 
ca un om aflat în încurcătură, şi întrebă cu totul 
altceva: 

__ Telefonul a fost interurban, vreau să zic a sunat 
centrala şi v-a făcut legătura? 

_—_ Da. Am vorbit Întii cu o femeie, apoi cu tatăl 
ei, de la Topoloveni. 

— Ce oră era? Vă amintiţi? 

— Era fix 9,35; 

— De unde ştiţi? 

— Mă uitam şi eu la serial, cînd m-a deranjat tele- 
fonul. Eu îl ţin aici, în hol. Uitaţi! Cînd tatăl ei mi-a 
spus, că i-a murit soţia, mi s-a făcut frică şi am aprins 
lumina. Aveam ceasul pe mînă. Era 9,35. 

— Aţi coborât imediat? 
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— Mi-am schimbat doar capotul. 

— Bănuiţi că a fost cineva în camera ei, după dum- 
neavoastră?! 

— Nu. Nu cred. 

— Cam la ce oră aţi coborit din nou? 

— 10—15 minute am stat. N-aș putea să vă spun 
exact. Oricum nu am stat mai mult de un sfert de 
oră. Nici atât... 

— O cunoaşteţi de mult pe Eva? 

— De vreo cincisprezece ani. 

— A suferit cumva de inimă? 

— Nu. Nu s-a plîns niciodată. 

Dragomir se întoarse în camera unde zăcea fără 
viaţă trupul femeii aceleia frumoase şi elegante. Mircea 
Stănciulescu, îngenuncheat pe un ziar, cerceta covorul 
luminîndu-l cu o lampă de masă. Cînd îl observă pe 
Dragomir, maiorul se ridică. Colţurile buzelor îi căzură 
în jos, într-o expresie de silă și dispreţ. 

— Se pare că e vorba de o comă alcoolică, zise 
maiorul. 

— La o femeie atît de tînără? întrebă apatic Dra- 
gomir. 

— Oprescu zice că după crisparea mîinilor și a feţei, 
ar putea fi o intoxicație! O să vedem miine la autopsie. 
Miroase cam tare a alcool. Sper că n-ai atins nici un 
obiect? 

Căpitanul se prefăcu că n-a auzit. Stinse ţigara şi 
puse chiştocul în cutia de chibrituri. Întrebă: 

— Nimic suspect? 

— Deocamdată, silabisi acru maiorul. Se îndreptă de 
şale şi căscă. les să fumez o ţigară. Să nu intre nimeni 
şi să nu mişti nimic. 
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— Am înţeles. Ceilalţi au plecat? 

— Și-au terminat treaba. 

Profitind de singurătatea pe care o așteptase, Dra- 
gomir trecu cu privirea peste toate lucrurile din încă- 
pere. Se trase într-un colț şi ridică covorul mare, de 
jos, de la un capăt. În aer plutiră doar firicele de 
praf. Repetă operaţiunea, ridicînd covorul din partea 
opusă. Un praf se ridică din nou. Pe masa din mijlocul 
odăii se afla o poşetă mică, neagră, ca un manșon. O 
deschise şi găsi în ea un bazar întreg: o oglinjoară, 
pudră, ruj, o forfecuţă chinezească pentru unghii, agrafe, 
un bloc de bilete pentru troleibuz, bani, chei, acte, 
nasturi, un ac şi aţă, o plasă, un pachet de ţigări, o 
brichetă. Pe dosul blocului de bilete, observă o notiţă: 
„991—11880. Iulia“. Îşi notă numărul şi numele în 
agendă, întrebîndu-se ce oraș are prefixul 991? Închise 
poşeta, tocmai în clipa în care se întoarse locotenentul 
Surducan. Îl întrebă: 

— Aţi luat amprentele? 

— Bineînţeles. Deşi, în ziua de azi, ele nu mai în- 
seamnă mare lucru. 

— Am o rugăminte: există în capătul coridorului 
o scară de serviciu. Sînt sigur că acolo vei găsi ceva 
amprente! S-ar putea să ne prindă bine! 

Surducan zîmbi derutat. Ştia că Dragomir glumea 
mereu. Acum nu-şi dădea seama dacă glumea iar sau 
vorbea serios. 

Dragomir îşi roti pentru a cine ştie cîta oară privi- 
rile prin cameră. Rămăsese necercetat dulapul. Deschise 
ușile: într-o parte erau albiturile, în cealaltă — rochiile. 
Martorii îl urmăreau derutaţi. Albiturile erau niţel 
deranjate; le scoase cu grijă, una cîte una: feţe de 
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pernă, prosoape, cearceafuri. De pe faţa de pernă albă, 
de deasupra, căzu o bulină mică, roşie. O confetti. O 
ridică atent şi o puse cu grijă într-o hirtie ruptă dintr-o 
agendă. Cercetă apoi caseta veche, din lemn... 

Pe coridor, procurorul Vasile Banu şi maiorul Stăn- 
ciulescu discutau în contradictoriu. Locatarii se retra- 
seră ceva mai departe. Dragomir îi salută vag pe cei 
doi şi cobort pe scara de serviciu, evitînd astfel lumea 
aceea de pe coridor şi privirile curioase. În stradă, îl 
văzu pe Mihai Dragoste, făcîndu-și loc disperat, aler- 
gînd, aproape, printre gură-cască de pe trotuar. 

— Sandule, Sandule, ce e? Spune-mi şi mie ce s-a 
întîmplat? Dragoste era vizibil afectat. Avea ochii ume- 
7i. Trăgea nervos din ţigară. 

— Ştiu eu, mormăi Dragomir. 

— Cum mă, cum? E posibil? E posibil aşa ceva? 

— Uite că e. 

Căpitanul îl luă de braţ şi se depărtară puţin de ochii 
şi urechile celor din apropiere. Îi povesti amănunţit tot 
ce ştia. Nu era din aceia care nu suflă o vorbă şi fac 
din fiecare gest un magnific secret profesional. 

— Nenorocita, nenorocita! exclama îndurerat Mihai 
Dragoste. Nu că i-am făcut eu curte, că a fost ceva 
între noi, da” e om şi ea... Nenorocita! E lovită, are 
ceva urme? 

— Nu, Mişule, parcă s-a speriat doar şi a rămas așa, 
mirată. Parcă a pozat într-un film o scenă de repulsie. 

— Sandule, tare aş bea una mică, continuă rugător, 
cu durere de data aceasta. Azi şi mîine, am să beau 
zdravăn. Revenindu-şi din zăpăceală şi consternare, în- 
trebă uluit, doar cu o jumătate de voce: crezi că e o 
crimă? 

Dragomir clătină din cap afirmativ. 
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XX 


— Aseară, Voicu mi-a raportat că e vorba 
de o sinucidere. 

— În ce mă priveşte, zise surprins Dragomir, sînt de 
altă părere. 

— Crimă?! 

— Absolut. Și încă una premeditată. 

Colonelul Albu rămase cîteva minute dus pe gînduri. 
Doar un tremur nervos, abia perceptibil, se observa 
în colțul buzelor. Îşi sprijini apoi fruntea în podul 
palmei. Chipul lui trăda nu numai oboseală, ci şi în- 
grijorare. 

— Autopsia, probele de laborator, cînd zici că se 
fac? 

— V-am mai raportat că nu ştiu, tovarăşe colonel. 
Voicu ne-ar putea lămuri... 

— artă-mă, sînt tare obosit. N-am dormit toată 
noaptea, am participat la o acţiune cu avutul obştesc. .. 
Am încercat să aţipesc la şase, un ceas, dar degeaba... 
Am venit încoace să vedem ce e cu Eva... Deschide, 
te rog, fereastra să vină puţin aer. 

— Momeala noastră, Eva, s-a dus, constată dezamăgit 
căpitanul, ocupîndu-și din nou locul pe scaun. S-ar 
putea să fie o bandă, o bandă organizată, iar ea, Eva, 
prima victimă . . . 

_— Fără motiv nu e omorît nimeni, asta în cazul că 
acceptăm ideea crimei. Dacă e o sinucidere? 

— Mobilul? Cauza? Femeia primeşte un telefon, e 
anunţată că mama ei a murit. Se îmbracă în negru, O 
roagă pe o prietenă, o vecină, să se intereseze la gară, 
cînd are tren spre Topoloveni, şi ea se sinucide. Se 
pare, în mai puţin de zece minute! Ce determină gestul? 

— Era băută? 
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— Era, nimic de zis. Băuse cam mult în ziua aceea. 
N-a rămas însă un bileţel, o parte din substanţa pe 
care a băut-o. Dacă se sinucidea, ar fi trebuit să găsim 
o parte din substanță. Ce rost avea s-o ascundă? Merg 
mai departe cu raţionamentul. Azi-noapte, am observat 
la Eva între degetele crispate ale mfinii drepte un pă- 
hărel de ţuică, cu picior scurt şi floricele. Semn că 
femeia de îndată ce a înghiţit conţinutul paharului a 
murit. Pe masă, mai era o sticlă de coniac chinezesc, 
din acelea cu gâtul larg, pe jumătate goală. 

— Pînă aici e mai plauzibilă sinuciderea. 

— În aparență da. Din sticla de coniac chinezesc, 
o vecină, Eugenia Drăgan, i-a turnat Evei în pahar. 
În mod normal, pe sticlă trebuie să găsim amprentele 
Eugeniei Drăgan şi ale Evei. Dacă le vom găsi, nu 
vom merge nici cu un pas mai departe, Dacă nu le 
vom găsi, înseamnă că în casă a fost o terță persoană 
care a turnat coniac, iar apoi a şters amprentele. În 
faţa Evei, e exclus să fi purtat mănuși persoana res- 
pectivă. 

— Cam lung, cam greoi şi prea puţin cert acest ra- 
ționament. 

— O clipă, mai există încă un punct sensibil: sacoşa. 
Eva s-a întors acasă cu o sacoşă — avem martori — 
iar sacoşa a dispărut. Unde? De ce? Cine a luat sacoşa? 

— Şum ce era în ea? întrebă colonelul, ridicînd 
mirat sprâncenele. 

— Nu. Era o sacoşă verde, cu emblema Adidas. 

— Înseamnă că, în afara Eugeniei Drăgan, a mai fost 
cineva în garsoniera victimei! 

— Raționamentul logic ăsta ar fi! De aceea, cred 
că trebuie să căutăm sacoşa! 

— Unde? 
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Căpitanul ridică din umeri. Își frecă minile îndeluiig, 
trădînd o anume tensiune nervoasă, apoi se apropie de 
fereastră. În biroul comandantului, se făcuse frig. 

— Ar trebui să luăm legătura cu părinţii Evei, fu 
de părere căpitanul. 

— L-am rugat pe Voicu, să-l cheme la telefon pe 
şeful de post din Topoloveni, să verifice ce s-a întîmplat 
în casa bătrînilor. Îşi privi ceasul şi adăugă: de mai 
bine de o oră de cînd s-a dus să telefoneze. Ar mai fi 
însă o ipoteză, Dragomir! 

— Anume? 

— O decepţie sentimentală. Se adaugă pierderea ma- 
mei, urmează un şoc şi hotărîrea fatală. E o posibilitate? 

— E şi nu... e! În ultima vreme, Eva a fost văzută 
mereu singură, părea preocupată mai mult de chestiuni 
materiale, decîr de cele sentimentale. Din descrierile 
prietenilor rezultă că trecea foarte uşor de la un bărbat, 
la altul, că era instabilă, superficială în sentimente... 
Un om frivol nu are curajul necesar unui asemenea act. 

— E interesant, logic, raţional ceea ce spui, dar te-aș 
ruga un lucru: să devii avocatul supoziţiei tale, să 
rămii anchetatorul faptei. Altfel se încurcă lucrurile . . . 

— Important este rezultatul. 

— Evident. Dar dacă mergem pe ideea ta, ajungem 
vrând-nevrînd la oamenii din jurul Evei. E curios: abia 
a intrat în vederile noastre, vreau să zic ai urmărit-o, 
ai supravegheat-o şi ea a şi dispărut. Rapid şi sigur. 

— Asta mă deranjează şi pe mine, rapiditatea cu 
care a fost redusă la tăcere. 

— N-am greşit noi, Dragomir? 

— Unde?! 

— Hai să analizăm niţel faptele. Știa cineva că o 
urmăreşti? Gîndeşte-te bine! 
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— Nu. Nimeni. 

— Zilele trecute mi-ai vorbit ceva de un cocoşat, 
Pericle parcă?! 

— Da, e un amic de şuetă, stă prin cafenele, vede 
şi el şi aude multe... 

— Mă rog, nu vreau să insinuez nimic, dar îţi atrag 
atenţia să ai grijă cu cine discuţi! Dacă, totuşi, s-a aflat 
ceva despre ea tocmai de la noi? 

— Exclus. 

— Ai vorbit cu ea? 

— Nu. Nici prin cap nu mi-a trecut. 

— Cu altcineva n-ai discutat despre ea? 

— Cu un ziarist, o cunoştinţă mai veche a mea. 

— N-a reieşit oare din discuţie, fără să-ţi dai sea- 
ma, că eşti pe urmele ei? 

— Imposibil. Am fost cât se poate de precaut. Pot 
să fumez? 

— Te rog. Am şi eu nişte noutăţi care complică 
puţin cazul nostru. Italienii de la Braşov au avut un 
accident de maşină. Erau cam băuţi, mergeau cam 
tare, iar şoseaua era cu mizgă. Amîndoi sînt în spital, 
zdrobiţi, dar în afară de pericol. Fiecare are fracturi 
la picioare, unul la bazin, clavicule, mă rog, sînt aran- 
jaţi bine de tot. 

— Maşina? 

— S-a făcut zob. Ei au cerut să le fie trimisă în 
ţară. Băieţii de la Braşov au cercetat maşina cu atenţie 
şi au găsit o cutie de Alba-lux. I-am rugat să păstreze 
la loc sigur cutia. Miine dimineaţă, se duce Paraschi- 
vescu la Braşov, după ea. 

Căpitanul urmărea încordat relatarea şefului său. Îl 
enerva faptul că ştiau foarte multe lucruri, că se adunau 
fapte, informaţii, dar toate oarecum periferice cazului 
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lor. În deschizătura uşii, apăru locotenent-colonelul 
Voicu. Comandantul îi făcu semn să intre. 

— Avem o surpriză, spuse Voicu, ţinînd un carneţel 
şi un pix în mînă. Mama Evei n-a murit. E bine, 
sănătoasă, iar tatăl ei n-a dat nici un telefon. 

Urmară câteva momente în care cei trei se priviră 
descumpăniţi. 

— Cu cine ai vorbit? întrebă colonelul. 

— Cu Văetuş, şeful de post. A fost acasă, la pă- 
rinții Evei, a stat de vorbă cu amîndoi. L-am pus 
să verifice la oficiul poştal din comună, la primărie 
şi la coperativa agricolă dacă n-a dat cineva telefon 
azi-noapte. N-a telefonat nimeni. 

Din nou se făcu liniște. 

— Povestea cu telefonul, spuse Dragomir, întăreşte 
ipoteza mea: cineva a fost în garsoniera Evei. Poate 
s-a folosiv de acest truc pentru a se introduce în lo- 
cuinţă. 

— Posibil, silabisi mahmur comandantul. Ce propu- 
neţi, ce idei aveţi? 

Voicu deschise carnetul, îşi pregăti pixul şi zise ho- 
țărite 

— Să schițăm un plan de bătaie. 

Colonelul se strimbă plictisit şi se uită pe fereastră. 
Dragomir stinse ţigara. 

— Dacă avem un plan bun, reluă Voicu, trecîndu-și 
degetele prin părul argintiu, atunci . . . 

— Şi ce să scriem în plan? 

Nu răspunse nimeni. Comandantul continuă: 

— Dumneata, se adresă lui Voicu, întocmeşti o listă 
cu toţi prietenii Evei, cu toţi cei ce au văzut-o în 
ultima vreme. Stănciulescu să facă o percheziţie de 
excepţie la domiciliul victimei. Dacă e nevoie, să scoată 
tablourile, parchetul . . . 
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— Şi ce căutăm? întrebă Voicu. 

— O sacoşă verde cu o emblemă Adidas. 

— În sacoşă ce e? Ce trebuie să găsim? 

— Nu ştiu. Asta vrem să aflăm: ce era în ea. 
Dumneata poţi să pleci. De îndată ce ai noutăţi, ra- 
portezi. Voi fi la comandă pînă spre seară. 

Locotenent-colonelul îşi închise grijuliu caietul cu 
scoarţe negre şi ieși plin de importanţă. 

— Eu ce fac? întrebă Dragomir. 

— "Ţie nu-ţi dau nici o indicație. 

— Mă puneţi iar la încercare?! 

— Nu ştiu. 

Dragomir se retrase contrariat, tot aşteptînd ca şeful 
să-i ceară ceva. Lîngă ușă, se opri şi spuse: 

— Ce neşansă avem. Credeam că Eva ne va ajuta, 
ne va spune ceva, ne va duce spre adevăr.... Acum, 
mai rău ne încurcă... 

— Nu se ştie, zise blînd șeful. Poate ne ajută şi aşa. 


XXI 


Eugenia Drăgan îşi ceru scuze. Gătea şi purta 
o rochie de casă, cam veche și cam pătată. Îl pofti pe 
Dragomir în cameră, ea trecu în bucătărie şi se în- 
toarse, ceva mai tîrziu, purtînd un capot înflorat din 
mătase naturală. Întrebă curioasă: 
— Ştiţi ceva?! 
— Încă nu. Aș vrea să-mi povestiţi foarte amănunţit, 
doamnă, cine v-a sunat, ce v-a spus, cum a vorbit? 
—— Chiar m-am gîndit, după ce aţi plecat aseară, că, 
aşa zăpăcită, nici nu știu ce v-am spus. Mi-am amintit 
acum toată convorbirea. Cînd am ridicat receptorul, 
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o voce de femeie a întrebat: 13323? „Da“ — am răs- 
puns. „Sânteţi chemaţi de Topoloveni. Aşteptaţi, vă 
rog“. Câteva clipe n-am auzit nimic, de parcă telefonul 
se stricase, ca şi cum ar fi fost fără fir. Apoi, a revenit 
brusc vocea telefonistei: „Vorbiţi vă rog“. Şi iar a 
urmat linişte. După aceea, s-a auzit brusc vocea tatălui 
Evei, grea, îndurerată. 

— Ce v-a spus? 

— Asta nu mai pot să vă redau exact. În orice caz, 
mi-a zis de două ori „Doamna Drăgan, doamna Drăgan, 
tatăl lui Eva la telefon“. M-a rugat să o anunţ pe 
Eva că mama ei a murit. S-o anunţ imediat, mi-a cerut. 
Cind am vrut să întreb cum a murit, ce s-a întîmplat, 
convorbirea s-a întrerupt brusc. Nu ştiu, în alte convor- 
biri se mai aude gălăgie, se întretaie voci, acum a fost 
linişte şi doar un țăcănit. Am bătut în furcă, dar mi-a 
venit tonul. 

— Tatăl Evei n-a întrebat cu cine vorbeşte? 

— Nu. A început întocmai cum v-am spus. 

— Vă cunoaşte? 

— Desigur. Doar eu cu Eva am fost colege de liceu. 
Tocmai m-a surprins faptul că mi s-a adresat de două 
ori cu „doamnă“ cînd el, întotdeauna, îmi zicea „Jeni 
dragă!“ Nu mă scotea din „Jeni dragă“. Probabil, era 
prea speriat, îngrozit . . . 

— Fiind prietene, vă vizitaţi des? 

— Destul de des. 

— A avut Eva vreun necaz, vreo ceartă în săptămîna 
trecută? 

— Nu mi-a spus. Cred însă că a avut. Era tristă, 
fără chef. Ieri, pe la ora patru, m-am dus la ea. Stătea 
lîngă o cafea şi ghicea în cărţi. Era foarte supărată. 
Am întrebat-o ce are și a ridicat nepăsătoare din umeri. 
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Mi-a răspuns foarte acru: „Ce n-am?!“ Voiam s-o chem 
la un film. Văzând în ce stare se afla, am renunţat. 

— Ştiţi cumva doamnă, cu ce s-a ocupat în ultimul 
timp, cu cine şi-a petrecut vremea? 

— Dumnezeu poate ști. Umbla cît îi ziulica de 
mare. Nu înţeleg ce tot aranja. Mereu avea întâlniri, 
şuste, afaceri. Tot ce mai ştiu, e că vineri a fost la 
Oradea, „aşa în plimbare“, sînt cuvintele ei, cu un 
amic. 

— Vineri? 

— Alaltăieri, vineri. lar ieri, la patru, am găsit-o 
cu corăbiile înecate.. . 

— Despre viaţa ei intimă nu v-a spus niciodată ni- 
mic? 

— Nu. Evita pînă şi discuţiile de ordin general. Su- 
ferea. Îi făcea curte cineva, un bărbat la care, am im- 
presia că ea ţinea... Voia demult să se căsătorească. 

— Venea vreun bărbat la ea? 

— Au venit mai mulţi. De vreo jumătate de an, 
n-am văzut însă, pe nimeni. Dar lipsea ea de acasă. 
Lipsea nopţi în şir, uneori. 

— Înseamnă că avea pe cineva, zise Dragomir, dus 
pe gînduri. 

— Fără îndoială că avea. Dar niciodată nu mi-a spus 
nimic, 

Căpitanul strînse mîna femeii. După ce ieşi pe cori- 
dor, ea întrebă: 

— Posibil să fi fost un infarct? 


— Posibil! 


E 


Conducea abătut pe un bulevard pustiu şi tăcut. „Cri- 
minalul şi-a pregătit lovitura. A dat telefon, dindu-se 
drept tatăl ei, al Evei. Dar n-a vorbit numai el, ci și 
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o falsă telefonistă. Înseamnă, că autorul crimei n-a lu- 
crat singur, ci ajutat de un complice. De o femeie. Ce 
rost avea să inventeze moartea mamei Evei? Să poată 
s-o ducă într-o stare de disperare, să-i dea de băut? 
Cam tîmpită idee. De ce era nevoie să mai intervină la 
familia Drăgan? Să complice lucrurile ?!“ Ideile, expli- 
caţiile şi întrebările se învă:mășeau în capul lui. „Cri- 
minalul trebuia să ajungă în apartamentul victimei. Știa 
că întotdeauna, cînd tatăl Evei avea ceva să-i transmită, 
telefona la familia Drăgan. Dacă s-ar fi dus singur cu 
vestea, Eva nu l-ar fi crezut. Deci, criminalul e un 
apropiat Evei şi familiei ei. Modul cum a acţionat, 
demonstrează convingător acest lucru. De ce Eva îşi 
ţinuse prietenul atît de bine mascat? Pentru afacerile 
lui murdare? Poate!“ 

În fața 'Telefoanelor, se opri. Căută prin buzunare 
și scoase agenda. Îşi notase acolo ceea ce Eva scrisese 
pe spatele blocului de bilete: „991—11880. Iulia“. „Ce 
oraş are prefixul 991?“ Intră şi pe un panou imens, 
găsi ceea ce căuta: Oradea! „Iar la Oradea a fost vineri! 
Ciudat!“ Descoperirea aceasta în loc să-l încurajeze, îl 
neliniştea. Se temea să nu-l încurce această pistă, să nu 
alerge după himere. Cumpără doi covrigi săraţi. îi 
ronţăia copleşit de gînduri. Intră în clădirea Trustului 
de alimentaţie publică locală. Pe scări, îl întîlni pe 
Sorin Dunăreanu, şeful Serviciului comercial. 

— Bătrîne, fă cale întoarsă, încercă să fie vesel Dra: 
gomir. 

— Salutare, tovarăşe căpitan. Cu ce prilej? 

— Am să-ţi spun ceva! 

— Grav? 

— Foarte grav! Un banc. 

Se întoarseră în birou. Sorin Dunăreanu își dezbrăcă 
haina de piele. Întrebă amabil: 
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— Ceva mic, o cafea?! 

— Nimic. Am băut două. Bătrîne, ce baluri ori 
banchete aţi avut aseară, şi unde? 

— Înţeleg să mă fi întrebat ieri. Acum?! 

— E mai important acum! surise stins căpitanul. 

— Noi, T.A.P.L.-ul n-am avut aseară, decât o nuntă. 
Dar a avut 0.].I.-ul. Noroc! 

— Noroc, bătrîne! Îţi merge bine, şi nu îmbătrîneşti 
deloc. 

— Atunci de ce-mi zici bătrîne?! 

— Sînt invidios! Ia spune, ce-i cu O.].T.-ul? 

— Un bal au avut ei... 

— De unde știi? 

— Păi, am fost şi eu. Balul vînătorilor şi pescarilor 
sportivi. Ai vitat? Sînt pescar pasionat. Şi de un fel 
special: pescuiesc în crescătoriile cooperativelor agricole 
sau în ale gostaturilor. De cînd s-a mărit cotizaţia, am 
„uitat“ s-o mai plătesc. 

— Asta aduce a braconaj, observă ironic Dragomir. 

— Ce să fac? E mai sigur şi mai ieftin. 

— Unde a fost organizat balul?! 

— La Melody. 

— Frumos balul? 

— Admirabil. Lume multă, chiar prea multă, bucate 
excelente, băuturi fine, muzică mai calmă, nu zdrăn- 
gănită, ca asta modernă... 

— Bătrîne, îți aduci aminte, sala a fost gătită cu 
ghirlande de hîrtie creponată, au fost măşti, confetti? 

— Bineînţeles. Lumea s-a distrat excelent... 

Sorin Dunăreanu vorbea din ce în ce mai rar. Căpi- 
tanul părea blazat, neinteresat de ceea ce i se spunea. 
Îşi aprinse o ţigară şi porni grăbit spre uşă. 

— Era vorba de un banc, încercă să-l oprească Du- 
năreanu. 
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— Îţi mulțumesc pentru infermaţii. Bancul o să ţi-l 
spun altădată. 

Dragomir aruncă ţigara nefumată de îndată ce ajunse 
în stradă, urcă în maşină şi porni spre restaurantul Me- 
lody. Amiaza era senină și calmă. Pe bulevardele largi 
şi curate, lumea se plimba îmbiată de soarele neașteptat 
de prietenos pentru acea duminică tirzie de decembrie. 
La Melody, obloanele erau trase. Intră prin spate, prin 
bucătărie. Doi ospătari tineri jucau table, iar alături, 
altul dormea cu capul pe masă. Unul din cei ce jucau 
table, recunoscîndu-l, se ridică în picioare şi salută slu- 
garnic: 

— Să trăiţi, să trăiţi mulţi ani. 

— Să trăiţi! zise acru căpitanul. Continuaţi! 

Şi începu să se plimbe prin localul pustiu și murdar. 
Mesele în neorînduială, care cu feţe de masă, care fără, 
scaunele aruncate la întîmplare sau puse pe mese cu 
picioarele în sus, scrumiere pline, totul lăsa impresia 
unui ospăț păgîn. Cei doi îl priveau interzişi pe căpitan, 
în timp ce al treilea sforăia de zor. Dragomir culese 
de pe jos şi de pe mese mai multe confetti roșii, albastre 
și verzi pe care le împachetă într-un plic de hîrtie 
improvizat pe loc. Trecu pe lîngă cei doi ospătari şi-i 
salută cu ironie: 

— Să trăiţi definitiv! 


%* 


Spre amiază, la volanul mașinii, căpitanul alerga spre 
Oradea. După ce ieşise de la Melody, trecuse pe la tele- 
foane şi o sunase pe lulia, la numărul 991—11880, 
numărul găsit pe blocul de bilete din poşeta victimei. 
Iulia explicase destul de imprecis şi pe ocolite că vineri, 
22 decembrie, Eva fusese la me d că s-au întâlnit la 
băi la Felix absolut întîmplător şi că n-au discutat decît 
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nimicuri. Socotind că ar putea afla amănunte în plus 
despre vizita Evei la Oradea, căpitanul hotări să facă 
un drum, să stea de vorbă cu Iulia, aceasta fiind ultima 
persoană cu care victima stătuse, cu o zi înainte de a 
muri, îndelung de vorbă. Ar fi fost desigur mai comod 
să renunţe la drum. „Dacă drumul spre autorul crimei 
duce prin... Oradea? Într-o asemenea situaţie, totul 
trebuie verificat temeinic și pînă la capăt“. Panglica de 
asfalt, uscată, dreaptă, se pierdea departe în faţă, undeva 
între pămînt şi cer. Căpitanul luase o tînără pereche, 
un băiad şi o fată, călători de ocazie, să aibă cu cine 
schimba o vorbă, să-i treacă timpul mai repede şi mai 
uşor, dar prefera să conducă în tăcere. Plecările și apoi 
drumurile acestea grăbite, trezeau în inima lui senti- 
mente ciudate, nelămurite. Observa de fiecare dată, cu 
aceeași uimire și împăcare, faptul că viaţa lui fusese și 
rămânea o goană. O goană nebună, nebună, nebună! 
Ca elev făcuse naveta, venind la oraş dimineaţă cu trenul 
şi întorcîndu-se după-amiaza. Se obişnuise încă de atunci 
cu drumurile. Facultatea a urmat-o departe de casă. 
După ce a absolvit-o, a început viaţa de ofiţer de 
miliţie. O iubea aşa cum era, cu necunoscutele şi obsta- 
colele ei, cu neprevăzutul şi pericolul, cu satisfacţiile 
şi împlinirile ce i le oferea. Captivat, pasionat de me- 
serie, nu observase cum trec anii. Viaţa de burlac i se 
părea inegalabilă, plină de şanse, de linişte şi de plăceri. 
Pe măsură ce colegii lui de generaţie se retrăgeau în 
familie, lingă copii, el rămânea din ce în ce mai singur. 
îl speria gîndul că îmbătrînea, că va avea copii la vîrsta 
cînd alţii se gîndesc la nepoți. Citea rar cîte o carte, 
la teatru se ducea şi mai rar, căci viaţa lui” personală 
era absorbită din ce în ce mai mult şi mai intens de 
prea multele probleme zilnice. Uneori, nici nu observa 
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cum trec zilele. Îşi privi ceasul şi observă în dreptun- 
ghiul mic de pe cadran data zilei respective. O duioșie 
o emoție caldă îi inundă sufletul: era 24 decembrie, 
ziua lui! Împlinea 38 de ani. „Îmi va telegrafia mama, 
să mă felicite! Ea nu uită niciodată!“ — gîndi el. Acul 
vitezometrului arăta doar 75 de kilometri pe oră. Apăsă 
brusc acceleraţia, în clipa în care îl auzi pe băiatul din 
spate explicînd fetei cu o impresionantă siguranţă: 

— Crimă sută la sută, dragă. Și era o femeie teribil 
de frumoasă. Păcat de ea. 

— Tu crezi? întrebă prietena lui. 

— Vai dragă, vorbeşte tot orașul. Mie mi-a povestit 
totul, toate amănuntele, un amic care locuieşte în blo- 
cul cu pricina. E a şi văzut-o moartă. 

— Ce vorbeşti!? Și cum arăta? 

— Era înjunghiată, plină de sînge. Cu un cuţit de 
bucătărie a înjunghiat-o. Sînt cel puţin zece lovituri în 
pieptul ei. 

— Ea n-a putut să strige, să cheme ajutor? 

— Ce să mai strige? Mai putea? Mai avea timp? Mai 
avea glas? De groază, nici n-a putut vorbi. 

— Nenorocita, gemu fata şi Dragomir o văzu în 
oglinda retrovizoare acoperindu-şi ochii cu palma. Cine 
e criminalul? L-au prins? 

— L-au arestat a doua zi. Se zice că e un bolnav 
mintal. 

— Aşa se vorbeşte că l-au prins? întrebă Dragomir, 
abia stăpînindu-și râsul. 

— Evident. Culmea ştiţi care e? 

— Care? îl provocă Dragomir. 

— Imbecilul nu recunoaşte. Susţine că nu-şi amin- 
teşte nimic. O să-l facă ăia să spună tot, au ei metodele 
lor. De acolo, nu poţi ieşi nevinovat. Nu există. 
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_=— N-o fi chiar aşa, spuse Dragomir, lăsînd în jos 
parasolarul de deasupra parbrizului. După câte ştiu eu, 
nu l-au prins încă... 

— Sînteţi prost informat, i-o tăie scurt băiatul. Nu 
vă supăraţi, dar l-au prins. 

Căpitanul se distra. Voia tocmai să continue amu- 
zanta conversaţie, cînd băiatul preciză sec: 

— Individa, adică Eva, n-a fost uşă de biserică. Şi 
ea a fost condamnată, a făcut puşcărie. 

— Uite, am ajuns, zise fata voioasă, arătînd ca un 
copil cu degetul. 

Se zăreau în depărtare primele blocuri mari şi albe. 
În lumina amiezii, ele păreau nişte nave ancorate într-un 
port. Toţi trei tăceau şi priveau oraşul ce se apropia. 


La ora două şi un sfert, Dragomir sună la o poartă 

mică, din lemn. Un bărbat înalt şi slab, se apropie 
agale pe o alee de pietriș, avînd în mînă un ziar. 
— Cu cine doriţi, întrebă el? Sînteţi cel de la mi- 
lie? j 
— Bună ziua. Sînt căpitanul de miliţie Alexandru 
Dragomir. 

—  Poftiţi, soţia vă aşteaptă, zise bărbatul somnoros, 
deioc ospitalier, pornind pe aleea de petriş. Lîngă 
scări, bărbatul se opri şi spuse vădit deranjat: 

— Nouă nu ne plac chestiile astea, cum să vă spun, 
noi avem treburile şi necazurile noastre, nu ne intere- 
sează ceea ce fac sau au făcut alţii... 

— Îmi pare rău, spuse căpitanul, dar sînt obligat să 
port cu soţia dumneavoastră o simplă discuţie. E vorba 
de viaţa unui om. Nu ştim ce a făcut în ultimele zile 
şi asta ne interesează. 

— Poftiţi, îl invită rece soţul Iuliei. 
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Pătrunseră Într-o cameră prea încălzită, cu o mobilă 
simplă şi nouă. Iulia veni în urma lor, într-o rochie de 
jerse. Împreunîndu-şi mîinile, vorbi încurcată, emoţio- 
nată, în timp ce soţul ei trecu în altă cameră: 

— Cum a putut muri? De necrezut! O văd parcă 
şi acum veselă, ștrengară, cum a fost ea o viaţă în- 
treagă ... 

— De cînd o cunoaşteţi pe Eva? 

— De acum şapte ani, din facultate. Ea a terminat, 
eu m-am retras, m-am căsătorit, a venit copilul, ştiţi 
cum e... Cum a putut muri? 

— Stimată tovarăşă, nici noi nu ştim. Efectuăm cer- 
cetările de rigoare... 

— Imposibil. Nu vă pot crede! 

— Dumneavoastră sînteţi martorul care a vorbit cel 
mai mult cu ea şi asta cu o zi înainte de... sfârşitul ei 
atit de... 

— Săraca, suspină Iulia şi-şi frecă ochii, impresio- 
nată. Apoi adăugă cu neașteptată răceală: — eu nu ştiu 
nimic, nu-mi place să mă amestec în treburi din astea, 
să ajung la tribunal. N-am fost în viaţa mea acolo, 
aşa că... 

Dragomir oftă şi tăcu, încercînd să se calmeze. Se 
pregătea pentru o discuţie lungă şi fără prea mari 
sorți de izbîndă. Femeia din faţa lui era din acei oa- 
meni care nu numai că nu te ajută, dar te şi încurcă. 

— Ce doriţi să vă mai spun? întrebă Iulia aducînd o 
scrumieră. 

— Nu mi-aţi spus nimic, zîmbi Dragomir. Absolut 


nimic. Înseamnă — arătă spre scrumieră — că pot să 
fumez?! 

— Vă rog. Cu altă intonaţie: — nu vreau să am 
neplăceri. 
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— N-o să aveţi, doamnă. E vorba doar de nişte in- 
formaţii, nu vă cer nimic altceva. Bunăoară, v-a vorbit 
Eva despre vreo decepţie de ordin sentimental? 

— Nu. Chiar am întrebat-o dacă nu se căsătoreşte şi 
mi-a spus că a încercat o dată şi că, a doua oară, n-o 
mai face. 

— Era necăjită, indispusă? Cum vi s-a părut? 

— Aşa, obosită, plictisită. Cred însă că era de vină 
apa. 
— Apa?! 

— Da, apa. Era cam caldă şi Eva mi s-a părut aşa 
ameţită, moleşită. 

— Venise singură sau cu cineva? 

— A, da, da, mi-a zis că 0 invitase un prieten şi 
că, neavînd! ce face, a venit să facă o plimbare şi o 
baie. 

— L-aţi cunoscut şi pe prietenul ei? 

— Nu. El nu a venit la băi, a rămas în oraş. Venise 
numai Eva să facă baie. 

— Cât aţi stat? 

— Unde? tresări femeia. 

— La băi, doamnă? Vineri, la băi!?... 

— De pe la zece, zece şi ceva pînă pe la amiază. 

— Cam la ce oră? 

— În jur de ora unu. 

— Eva a plecat sau a mai rămas? Dragomir stinse 
ţigara. Îi tremura mîna. Scotea cu cleştele cîte un răs- 
puns banal. 

— A venit în oraş. Am invitat-o la mine acasă, dar 
n-a vrut să vină, deşi eu am insistat. Eram singură aca- 
să, soţul se afla pe teren. 

— Şi încotro s-a dus Eva? Ştiţi cumva?! 

— Să se întilnească la nu ştiu ce restaurant cu prie- 
tenul cu care venise. 
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— Acolo, la băi, despre ce şi despre cine aţi mai 
vorbit? insistă Dragomir. 

— Despre piaţă, că e cam scumpă, despre băi, despre 
copii ... Fleacuri. 

— Nu aţi întâlnit nici o persoană cunoscută? 

— Nu. Am mai vorbit despre o femeie, o doctoriţă. 

— Era singură femeia? 

— Nu, cu un bărbat, un tip care-i face curte. Mie 
îmi place doctorița, e femeie bine şi cochetă. Evei 
i-a plăcut, aşa mi s-a părut mie, bărbatul. Sau poate că 
nu i-a plăcut... 

— Îl cunoaşteţi pe bărbat? 

— Nu. Era un tip care pe mine mă irită, libidinos, 
unsuros... 


— Doctoriţa e orădeancă? întrebă exasperat căpita- 
nul. 


— Da. Locuiește pe Republicii nr. 28. 

— Şi upul? Ă 

Iulia tăcu. Îşi muşcă uşor buza, îşi netezi rochia pe 
genunchi şi spuse cu răutate aproape: 

— Nu ştiu, tovarăşe. Nu-l cunosc. Dacă l-aş cunoaş- 
te... Aşa, ce pot să vă spun? Nimic. Din păcate ni- 
MIC. 

— Eva o cunoştea pe doctoriţă? 

— Nu. 

— Dar pe bărbatul acela? 

— Nici pe el. 

Dragomir își ceru scuze pentru deranj şi pentru ora 
nepotrivită şi ieşi urmat de Iulia. Femeia întrebă cu- 
rioasă: 

— Să fi murit aşa din senin? 

— Nu, doamnă. Aseară, între nouă și zece, cineva i-a 
pus otravă în coniac. 
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— Doamne, exclamă femeia, frecîndu-și miinile şi 
adunîndu-şi umerii scuturaţi de groază. Și cînd o în- 
mormântează? 

— Nu ştiu. Dacă aflu pot să vă telefonez?! 

— Vă rog. 

— La revedere, doamnă. 

Dragomir părăsi casa Iuliei cu un gust amar. Simţea 
că nu i-a spus tot ce ştia, că îi ascunsese unele amă- 
nunte. 


* 


Trei ore mai târziu, cînd ziua se stingea în amurg, 
Dragomir suna la uşa locuinţei victimei. Îi deschise un 
bătrînel sfrijit, îmbrăcat ţărăneşte, cu ochii înroşiţi de 
plîns. Îşi frecă ochii ca un copil şi începu să-i spună 
noului venit, bucuros parcă de faptul că nu era singur: 

— Credeam că ea, ca fată, singura noastră fată, o 
să aibă grijă de noi la bătrîneţe şi uite... Arătă cu 
mina spre uşa sigilată a camerei, se aşeză pe scaun şi 
începu să plîngă în hohot. 

— Linişteşte-te, moșule, îl lovi ușor pe umăr Dra- 
gomir. Trebuia să fim tari şi să trecem peste toate... 

— S-a dus şi ne-a lăsat pe noi, bătrîni și bolnavi... 
Ce ţi-e şi cu viața asta. E crudă cîteodată, tovarăşe... 

— Ascultă moşule, zise Dragomir, aşezîndu-se pe 
un taburet, alături de bătrîn. Eva nu v-a spus, nu 
voia să se mărite, nu avea pe cineva? 

— Apăi avea, că doară era om în toată firea. O 
cam făcut ea multe prostii, dar nuera fată rea... l-am 
spus de atitea ori: tu fată, cu viaţa nu-i de glumit. Tăte 
lucrurile trăbuie făcute la vremea lor. Am avut cui 
spune? Ăştia tineri gîndesc altfel, îs uşori în jude- 
Catană 

— Da, pe cine zici că o avut? 
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— Apăi un domn bine, înalt, mîndru om, da” cam 
trecut. Tedy îi zicea. 

— Îl cunoşti? 

— Sigur, a fost la noi acasă, în Topoloveni, astă- 
vară, cu maşina. 

— Ce maşină are? 

— Una albă, frumoasă... da nu ştiu de care, nu 
cunosc rîndul mărcilor .. . 

— Ai fost în cameră? 

__ Fost. Acum au sigilat-o domnii de la miliţie. 
Dumneata de unde eşti?! 

— “Tot de acolo, moşule. 

— Aveţi vreun rezultat? Ochii lui mici şi roșii pri- 
viră fix şi insistent. 

— Încă nu, zise căpitanul în şoaptă. Inima te lasă 
cînd nu te aştepţi, cînd vrea... Dacă ar şti omu ce-l 
așteaptă ... 

_—— Inima ca inima, da aici ceva nu-i curat. Fata asta 
a avut bani la CEC, douăzeci şi cinci de mii. 

— De unde ştii? 

— De unde? Am văzut cu ochii mei cinci carnete a 
câte cinci mii de lei fiecare. I-o pus pe CEC-uri cu câşti- 
guri. Acum nu-s nici CEC-urile, nici banii. 

— Cînd ai văzut CEC-urile? 

— Mai în vară. Zicea că i-a pus deoparte din salar, 
cînd a fost profesoară. Într-o casetă îşi ţinea CEC-urile 
şi uni lănţişor de aunt şi îmi pare că și nişte cercei tot 
din aur. 

— Şi nu e nici lănţişorul, nici cerceii?! 


— Nu-s! Asta mă întreb: de ce nu-s?! Dumneata . 


ce crezi, unde ar putea fi?! 
— O să cercetăm, o să aflăm unde-s, se bîlbii Dra- 
gomir, neştiind ce să răspundă. 
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— Noroc bun! Dacă nu le-aţi găsit pînă acum, nu 
trag nici o nădejde că le mai găsiţi. 

— Moşule, Tedy ăsta unde stă? Ai fost la el? 

— La numărul 7 pe Berzei. E o casă frumoasă, cu 
un pic de grădinuţă înainte... 
„ Dragomir ieşi pe coridor. Bătrinul îl urmă şi întrebă 

umil: 

— Nu dumneavoastră deschideţi camera? 

— Nu. 

— Aşa au zis niște tovarăși că vin să deschidă. 

— Înseamnă că vor veni. Cînd va fi înmormântarea? 

— Dacă ne dau voie, marți am vrea s-o îngropăm. 
Dacă nu... 


* 


Căpitanul opri pe Berzei, cobori şi încercă să deschidă 
portia, de fier de la nr. 7. Casa era cufundată în în- 
tuneric, portiţa închisă. Ar fi vrut măcar să citească nu- 
mele celui care locuia. Lîngă butonul soneriei, nu era 
scris nici un nume. Sună lung. Voia să vorbească cu 
bărbatul care, se pare, o curtase pe Eva. Cel puţin aşa-i 
spusese tatăl ei... „O fi ramolit bătrînul, iar eu iau 
de bun tot ceea ce mi se spune...“ 

— Pe nenea Macarov îl căutaţi? 

Căpitanul se întoarse. În spatele lui, stătea un puşti 
blond, cu părul lung, pînă pe umeri, ieşit de sub o bas- 
că şmecherește lăsată pe ochi. 

— Nu e acasă, zise puştiul. E prin oraș, sunaţi de- 
geaba. 

— N-are soţie, copii? se prefăcu mirat căpitanul, ri- 
dicîndu-i niţel basca. 

— N-are pe nimeni. E singur. 

— ÎL cunoşti? 
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— Sîntem prieteni. Îi cumpăr ţigări, îmi dă cioco- 
lată şi gumă de mestecat. Are gumă străină, bunăăă.... 

— "Tu cum îi spui lui? 

— Nenea Macarov. 

— Frumos nume. Tiberiu Macarov!? 

— "Teodor, îl corectă puştiul. 

— Pe tine cum te cheamă? 

= Cristian Tabacu. 

— Vino pînă la colț, la cofetărie să te plimb cu ma- 
şina şi să-ți cumpăr o ciocolată. 

Copilul lăsă trotineta să cadă cu zgomot pe trotuar 
şi porni spre mașină. Arătă cu degetul spre un Re- 
nault 16, alb, aflat lîngă bordură: 

_— Nenea Macarov are maşină serioasă. Vă place? 

Dragomir se apropie de maşină. Observă din prima 
clipă că e bine întreţinută: avea huse verzi din catifea 
reiată, totul aşezat în perfectă ordine; ştergătoarele de 
picioare, bordul, geamurile, toate străluceau de cură- 
venie. Doar pe bancheta din spate, se afla aruncat un 
ziar. Cum mașina se afla sub un stîlp ce susţinea o lam- 
pă fluorescentă, el putu citi titlul şi chiar data ziarului: 
„Crişana“ de vineri 22 decembrie. Vru să se îndepărte- 
ze, dar îşi aminti ceva şi mai citi o dată capul ziarului: 
era de vineri, 22 decembrie 1975. „Ciudat! exclamă el. 
Vineri şi Eva a fost la Oradea. Și Macarov, Oare cu 
el a fost? Iulia n-a ştiut acest lucru? A ştiut şi n-a 
vrut să-mi spună?!“ 

_— Ce e ciudat, nenea? se impacientă copilul. 

__ Ciudat ce frumoasă e maşina asta, zise căpitanul, 
mângtind creştetul copilului. 
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În timp ce servea și dejunul — peste care să- 
rise fiind prea ocupat — și cina la un Lactobar, căpita- 
nul trecea în nevistă, nu prea încîntat, tot ceea ce 
aflase. Îşi privi din nou ceasul, era opt și zece, neho- 
tărît, neştiind ce să facă: să se ducă la birou, să-i ra- 
porteze şefului tot ce aflase sau să mai treacă pe la 
Teodor Macarov!? „Oricum el trebuie să-mi spună 
multe lucruri. I-a fost, în definitiv, foarte apropiat 
Evei. Decît să-mi reproşez sau să regret mai tirziu că 
nu am fost decis, mai bine mă duc... Conversaţia cu 
Macarov poate mă va scuti de multe alte gînduri, alte 
căutări ,..* 

Îi deschise chiar omul pe care-l căuta. Înalt şi solid, 
cu umerii uşor aduși înainte, cu un aer sever de om 
Fărţuit, solicitat, dar sigur pe el, îmbrăcat într-un halat 
vişiniu, din mătase, nebărbierit şi trist, Macarov întrebă 
calm: 

— Ce doriţi, vă rog? 

— Cu tovarășul Teodor Macarov aș dori să vorbesc. 

— Da, eu sînt. Poftiţi. Întinse mîna amabil, făcându-i 
loc. să treacă şi-l conduse în camera ovală, sufocată de 
prea mari şi prea multe mobile stil. Pe o măsuţă, lîngă 
fotoliile aşezate sub ferestrele mari ce dădeau în gră- 
dină, se afla o sticlă cu coniac, un pahar plin, iar în 
scrumieră mocnea o ţigară. 

— Vă rog să vă faceţi comod, să ocupați loc. 

Căpitanul își scoase fîşul îmblănit, îl atârnă într-un 
cuier din hol şi reveni în încăpere frecîndu-şi mfinile 
ca, un om care vine de afară, din frig, într-o încăpere 
bine încălzită. Purta un costum gri-petrol şi o helancă 
vişinie. Se aşeză în fotoliu. În cameră, mirosea a alcool 
şi a ţigări fine, prea parfumate. 
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— Pumaţi? Gazda îi întinse un pachet de Kent. 

— Nu, mulţumesc. Am fumat cam mult azi... 
mi-am făcut norma cum se zice. 

— Nu vă supăraţi că întreb: cu cine am onoarea? 

— Sînt căpitan de miuiţie. Alexandru Dragomir. 

— Aici, la noi? 

—, Da. De ce vă miraţi? Căpitanul vru să prezinte 
legitimaţia. 

— Nu, nu, nu e nevoie, zise Macarov reţinut. Pentru 
ochiul şi pentru simţurile mele nu prea arătaţi a ofiţer 
de miliţie... 

— Mi s-a mai spus. De ce nu par a fi ceea ce sînt?! 

— Ştiu eu... Arătaţi un om foarte paşnic, preocu- 
pat poate mai mult de literatură, de treburi sentimentale, 
decît de infractori ... 

— Ei, nu arăt, dar sînt, surise căpitanul. Şi nouă 
ni se întîmplă să luăm pe câte unul drept altul, să-i 
atribuim alte trăsături decît cele pe care le are. Numai 
că ne dumirim repede de adevăr. Aveţi o locuinţă spa- 
țioasă, confortabilă. 

— E destul de plăcută... 

— Probabil că sînteţi ocupat... 

— Nu, nu sînt ocupat. N-am nici o ocupaţie. Îmi 
îngrijesc doar sănătatea. Acum, nu mă simt prea bine. 
E și normal, căci trec printr-o mare durere sufletească. 
Am pierdut o prietenă la care am ţinut enorm. 

— Se pare că nici eu n-am ales un moment tocmai 
potrivit pentru vizita asta, dar n-am avut încotro. 

— Moartea Evei m-a întors pe dos. A venit ca un 
trăsnet... Uneori, viaţa asta e atît de murdară, de 
sadică. Îşi răpeşte ce ai mai scump... Chiar azi i-am 
comandat o coroană .. . Sînt dezolat şi revoltat. 

— De ce, domnule Macarov?! 

— Cum să nu fiu, cînd văd cît e de slab omul în 


167 


faţa morţii? Să mori aşa, la nici treizeci de ani, e sinis- 
tru, e revoltător... Nu neg, nu vreau să fac pe neferi- 
citul, dar am ţinut la fata asta, era o excelentă prietenă, 
o fiinţă caldă, corectă... 

-— De asta am și venit: să-mi vorbiţi despre ea. 

-— Nu ştiu dacă am să vă pot spune cine ştie ce 
lucruri deosebite. Sînt clipe grele pentru mine, nu-mi 
pot reveni... Noi... Nu ştiu ce vă interesează?! 

— În ce relaţii eraţi cu victima? 

— De prietenie. Sigur cînd afirmi aşa ceva, fiecare 
înţelege ce vrea şi cît vrea. 

— De acord. Eu ce trebuie să înţeleg?! 

— A fost o prietenie sinceră, frumoasă... Doriţi un 
pahar de coniac? 

— Nu. 

— Un whisky, o vodcă? 

— Nu, mulţumesc. Sînt prea obosit şi mai mult decît 
oboseala mă încurcă maşina. Sînt cu maşina... 

— A fost o prietenie frumoasă, fără nici un fel de 
obligaţii, de promisiuni. 

— Avea și ceva perspective această prietenie? 

Teodor Macarov goli paharul şi stinse ţigara din 
scrumieră. Era vizibil îndurerat. Își apăsă cu palma 
fruntea şi continuă: 

—, Eu am mai fost căsătorit, am gustat din plăcerile 
vieţii în doi și am trăit pînă în acest an cu convingerea 
că nu mă voi mai căsători niciodată. Căsătoria nu e un 
loz în plic, să tot încerci la nesfîrșit. M-am păcălit o 
dată, a doua oară eu nu mai încerc. Ei bine, în singură- 
tatea mea, Eva a fost ca o rază de lumină, de căldură ... 
Ne-am apropiat sufletește unul de altul și în ultima 
vreme discutam mereu despre căsătorie. Cine Şi-a 
putut închipui un asemenea deznodămînt? "Totul n-a 
fost decît o iluzie... 
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— Vă vedeaţi des în ultima vreme? 

_— Foarte des. Eram aproape nedespărţiţi. Deşi ne 
despărțea oarecum vîrsta, ne uneau sentimentele. Eva 
era zgârcită la vorbă, foarte înţelegătoare şi sinceră, 
calităţi cam rare la o femeie! 

— De cînd o cunoaşteţi? 

— De vreo patru ani. La început, pur și simplu 
n-am putut-o suporta. Mi s-a părut o fîă care se dă în 
vînt după toţi bărbaţii bine... Pe urmă... pe măsură 
ce ne-am cunoscut, părerile noastre s-au schimbat. Nici 
ea nu m-a suferit la început: îi păream antipatic. 

— Îi cunoaşteţi părinţii? 

— O, desigur. Am fost de mai multe ori la 'Topo- 
loveni. 

— Vă împărtăşeaţi bucurii, necazuri?! 

_— Nu. Niciodată. Ascultam muzică, ieşeam la plim- 
bare, la un restaurant, unde luam masa, rămânea, even- 
tual dacă doriţi să ştiţi, noaptea rămînea mereu la mine. 

— Mă întreb ce o lega de dumneavoastră? Nu e 
nevoie să-mi răspundeţi .. . 

— De ce nu? N-am nici un fel de secret. Întrebă- 
ți-mă orice! Dacă ştiu, vă voi răspunde. Ce o lega de 
mine? Era şi ea un om singur. Fugea de singurătate. 

— Ca şi dumneavoastră! 

— Nu, nu. Greşiţi! Eu nu fugeam, eu o doream. 
O doresc mult. Într-un secol ca al nostru, singurătatea 
e o binefacere! E un mod de existenţă... 

— Cînd aţi văzut-o ultima oară pe Eva? 

__ Sîmbătă seara. Cu cîteva ore înainte de a muri. 
A trecut pe la mine. 

— De ce? 

— De ce? suspină îndurerat Macarov. Să vadă ce 
fac, dar, mai exact, să-mi propună să mergem la un 
concert simfonic. Bach, Vivaldi, Mozart... Nouă ne 
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plăcea foarte mult muzica simfonică. Uneori, după-amie- 
ze întregi ascultam aici muzică simfonică. Ei îi plăcea 
foarte mult Bach. Îl adora. Mie nu. 

— Ce preferați? 

— Beethoven. E mai complex, mai grandios, mai cu- 
tremurător. 

— Cum a fost concertul? 

— Care concert? întrebă 'Tedy surprins, încordîn- 
du-și fruntea ridată. 

— Cel de sîmbătă seara!? La care v-a invitat Eva!? 

— Scuzaţi-mă, sînt pur şi simplu zăpăcit. N-am fost 
la concert. 

— De ce? 

— Am refuzat-o, fiindcă în seara aceea am fost la 
balul anual al vînătorilor și pescarilor sportivi. Acum 
regret. Dacă mergeam la concert, Eva era în viaţă. 

— Sînteţi şi vînător? Dragomir își mască cu greu 
surprinderea! 


— Am cam fost... Boala mă ţine deoparte... 
— Aţi fost împreună la bal? 

— Nu. Singur. 

— De ce? 


— Sînt chestiuni personale, pe care nu le pot face 
publice. Nu voiam s-o pun într-o lumină neplăcută. 
— Adică? 
— E atât de greu de înţeles? Tedy mîngtie îndelung 
braţul fotoliului cu palma, trăgînd cu sete din ţigara 
abia aprinsă. Ar fi zis gurile rele că e noua mea aman- 
tă! La ce i-ar fi slujit? Am vrut s-o cruţ, să n-o expun 
într-o postură neplăcută. În anii trecuţi, am fost cu 
alte prietene, așa încît... 

— Aveţi o faimă... nu ştiu cum să-i spun... de vă 
protejaţi astfel o prietenă? 

— Proastă. De ce vă sfiiţi? Toată lumea zice că sînt 
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un .afemeiat şi jumătate. Nu neg. Aşa este. Sînt vicios, 
sînt mort după femei. E ceva în mine de posedat, de 
mascul, care, pur şi simplu mă înspăimîntă. Cum văd 
o femeie, simt că fierb. Imaginaţia mea lucrează... O 
să vă miraţi că mă dezgolesc astfel, dar ăsta sînt. Îmi 
ştiu atît de bine defectele, viciul. . . 

— Cum era îmbrăcată Eva? 

— Dacă bine ţin minte, purta o bluză mov şi o fustă 
bej. 

— Și paltonul? 

— Din piele maro. Au atît de mare importanţă aceste 
amănunte? 

— Da. Refac drumul Evei invers! 

— Cum invers?! 

— De la crimă, de la locul faptei, la autor! 

— E foarte interesant. 

— Nu ştiu dacă e foarte interesant, dar e foarte 
greu. În concluzie, v-aţi despărţit. Dumneavoastră aţi 
mers la bal, iar ea? 

— Zicea că se duce acasă. 

— Arăta speriată, supărată? 

— Nu. Doar fără chef. Poate din pricină că-i refu- 
zasem invitaţia. 

— Nu vi s-a plins că are vreun necaz, vreo ceartă 
cu cineva? 

-— Nu. Niciodată. Era prea mîndră, prea orgolioasă 
ca să se plingă cuiva! 

-- Unde v-aţi despărțit? 

—— Pe stradă. 

— V-aţi fixat vreo altă întâlnire? I-aţi dat sau v-a 
dat ceva? 

—- Nu. Nimic. N-am primit, n-am dat! 

— Pe urmă, v-aţi dus la bal. lertaţi-mă că insist... 

— Vă rog foarte mult întrebaţi-mă orice. La bal, 
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m-am distrat de minune, am dansat, am spus și ascultat 
bancuri, cu un cuvînt a fost o seară mai mult decît 
plăcută. 

— Cînd aţi sosit acasă? 

— Pe la două. 

— De unde, cum aţi aflat vestea tristă?! 

— Azi, după prînz, a venit tatăl ei pe la mine, să 
mă întrebe ce ştiu, ce s-a întîmplat. 

— În afară de dumneavoastră, care dintre prietenii 
Evei îi mai cunoşteau părinţii? 

— Întrebarea mă depăşeşte, spuse rece Macarov, des- 
făcînd larg mîinile, într-un gest de totală neputinţă. Ce 
s-a constatat în cele din urmă? Dacă pot să întreb așa 
ceva! 

— Intoxicaţie, răspunse Dragomir, prefăcîndu-se pre- 
ocupat de un tablou de pe perete. Se pare că este opera 
unei mîini sigure, versate. 

— Nu-mi vine să cred! Imposibil. 

— De ce? Ce anume vi se pare imposibil? 

— Intoxicația, crima, crima asta, iertaţi-mă, bestială, 
ar trebui să aibă şi un mobil!? 

— Are. De asta vă faceţi probleme?! ... 

— Ce mobil, care e? 

— Voiam să spun că el există. Nenorocirea e că nu-l 
știu. Deocamdată. Din moment ce există, îl vom afla. 

„— Aşa e, aveţi dreptate. Macarov sorbi uşor din 
coniac și adăugă: depinde cînd. 

— Unele adevăruri ies repede la iveală, altele mult 
mai greu. Ştiţi ce zice un proverb: de unde nu-i foc, 
nu iese fum. Dacă vă amintiţi, ce prieteni a mai avut 
Eva? 

— N-aş putea să vă spun. 

— De ce? N-a avut? 
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— A avut, în mod cert a avut, Era o femeie prea 
bine. Chiar dacă ea mai ocolea bărbaţii, ei n-o ocoleau. 
Vă asigur. Am văzut-o cu diverşi tipi pe care nu i-am 
cunoscut şi nu-i cunosc. 

— Nu aţi discutat cu Eva despre ei, aşa din întîm- 
plare? 

— Nu accept asemenea discuţii. Pe mine ceea ce a 
fost, trecutul mă interesează doar la 1 noiembrie. 
Atunci, de ziua morţilor, mă duc la cimitir și pun flori 
şi lumânări la cei apropiaţi mie odinioară și care s-au 
dus pe lumea cealaltă. 

__ Vă invidiez. Eu nu pot face acelaşi lucru: sînt 
obligat mereu, în meseria mea, să mă interesez amă- 
nunţit, sictitor — ca și acum — despre tot ceea ce a 
fost. N-am încotro, sînt obligat să cercetez tot ceea ce 
s-a întîmplat. 

— Nu face nimic, pe mine nu mă deranjează. 

— Unde v-aţi despărțit de Eva? 

— Pe Petuniei, colţ cu Albina. 

— Eva a plecat singură? 

— Da. Am avut o clipă impresia, că după colț, o 
aştepta cineva. Mi s-a părut că era un bărbat cu pălă- 
ria trasă pe ochi... Așa cred că mi s-a părut... 

Căpitanul se ridică şi mergînd spre uşă îşi aminti de 
ziar. (treba, oprindu-se în uşă: 

— Vineri aţi fost plecat undeva cu maşina? 

— Vineri, nicăieri. Toată ziua mașina a stat în faţa 
casei. N-am garaj şi o ţin afară în stradă. 

— Conducea şi Eva? 

— Nu. Nu avea carnet. Pe maşina asta doai eu am 
condus. Dar, de ce vă interesează maşina? Sper că nu 
vă supără întrebarea!? 

_— Deloc. De ce să mă supăr? Întrebam de maşină, 
pentru că vineri după-amiază am urmărit vreo jumătate 
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de oră Concursul de îndeminare şi eleganţă, organizat de 
filiala A.C.R. Printre mașinile ce-au concurat, a fost 
şi un Renault 16 alb, ca al dumneavoastră. Mă gîndeam 
că poate aţi fost la concurs!? 

— Nu, surise Macarov, n-am fost eu. Sînt prea bătrîn 
pentru asemenea concursuri. 

— "Toată stima, domnule Macarov. 


XXIII 


La o masă de douăsprezece persoane ședeau patru 
ofiţeri; în capul mesei colonelul Ioan Albu, în dreapta 
lui, locotenent-colonelul Voicu, solemn și grav, cu car- 
nețelul ca întotdeauna gata pregătit, iar lîngă el, ma- 
iorul Stănciulescu, un bărbat blond cu ochi albaştri, în 
uniformă bine călcată, care-i venea ca turnată. Pe cea- 
lalră parte a mesei, Dragomir, aştepta resemnat Într-un 
pulovăr aubastru, pe gât, părind mai degrabă un sportiv 
de performanţă sau o vedetă de cinema. Colonelul trecu 
în revistă chipurile subordonaţilor săi, oarecum șocat 
de sobrietatea lor. Doar Voicu, pradă şi în acele clipe 
obișnuitului său tic nervos, își trăgea în jos, la nesfârșit, 
cu două degete, colțurile mustăţii. Colonelul întrebă iro- 
nic: 

— Ținem un moment de reculegere? Ce-i cu încrînce- 
narea asta pe vor? 

— E un caz complicat, spuse Voicu. Chiar prea com- 
pticat. 

— Asta știu, răspunse colonelul. Dacă stăm așa încrun- 
taţi și speriaţi lo să-l rezolvăm mai repede? Spune to- 
varășe maior, ce noutăţi ai? 

— Autopsia a avut loc ieri, s-au recoltat probe bio- 


174 


-24 


logice, nu s-a constatat nici 0 urmă de violenţă, o esco- 
riaţie cât de mică, nimic, nimic. Adineaori, mi-au Co- 
municat telefonic de la Laboratorul exterior de medicină 
legală că substanţa cu care a fost intoxicată Eva, spre 
surprinderea lor şi a noastră, este esență de nicotină 
în stare pură, Literatura de specialitate cunoaște doar 
cîteva cazuri de intoxicație cu esenţă de nicotină în stare 
pură. Cine poate avea asemenea otravă? lertaţi-mă, dar 
nici nu pot bănui. În orice caz produce moartea în ma- 
ximum 15 secunde. Esenţa de nicotină, în cazul nostru, 
a fost pusă în coniac. 

_— S-a stabilit existenţa unor alimente în stomacul 
victimei? 

— Pot să vă spun exact, tovarășe comandant: cu o 
oră Înainte, maximum cu 0 Oră jumătate, Victima a 
mîncat omletă cu slănină. Și băuse cam mult alcool. 
De fapt, ştim şi alcoolemia: 1,15 grame la mie. Mai e 
încă un amănunt nu lipsit de interes: victima, îmbrăcase 
un maiou, o bluză tricotată, maro, iar peste ea un pu- 
lovăr negru. Femeia se îmbrăcase gros, de iarnă, de 
drum. Voia să se ducă acasă, la părinţi . . - 

— Mi s-a raportat că la locul faptei aţi cerut un 
cîine şi însoțitor. 

— Da. Am cerut. Clinele s-a dus pe scara de servi- 
ciu, a coborât în spatele blocului, a mai mers vreo trei- 
zeci de metri până la o alee asfaltată, pe care locatarii îşi 
parchează maşinile! Acolo s-a oprit, a mârtit nervos, a re- 
venit pe urmă și de fiecare dată a mers pînă la alee... 

— Percheziţia ne-a adus ceva nou? Ce e cu sacoșa? 

— Am efectuat percheziţia ieri, foarte amănunțit, dar 
n-am găsit sacoșa. A dispărut fără urmă. 

— Aşi căutat ca lumea? insistă comandantul. 

— Am răscolit toată casa. Degeaba! 

_— Chiar degeaba nu e... În fine, aveţi cuvîntul to- 
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varăşe Voicu. Lista cu cei suspecți, bănuiţi, prieteni — 
prietene — dușmani... o avem? 

Voicu întinse imediat, vot sobru, o listă cu cîteva nu- 
me băvute la mașină. 

— Și? Au mărturisit? zise comandantul cu o veselie 
neașteptată. Sau nu aţi știut cum să-i faceţi să recu- 
noască? 

— Încă nu, spuse Voicu, dar în două, trei zile vor 
spune totul. i 

— Dacă au ce, adăugă insinuant comandantul. Uneori, 
trebuie să mai glumesc cu voi, chiar dacă nu e potrivit 
momentul, nu de alta, dar nu-mi plac frunţile încreţite 
şi oamenii mahmuri. Luă lista, o privi lung, apoi citi pri- 
mul nume: 

— Mihai Dragoste! Cine e? 

— Ziaristul nostru, din redacţia locală, care semnează 
cu pseudonimul Mihai Dragoş. 

— E suspect? 

— Deocamdată nu. 

— Atunci?! 

— EL i-a făcut curte multă vreme victimei, e adevărat 
cu cîţiva ani în urmă, au vrut chiar că se căsătorească. 
Ceva s-a întîmplat şi acum sînt prieteni... Adică, 
erau... Au fost văzuţi împreună... 

— Valer Podoabă? 

— A fost coleg de facultate cu victima. La un chef, 
a bătut-o şi femeia a vrut să-l dea în judecată. Pînă 
la urmă, s-au împăcat și ea a renunțat la proces... 
Acum două luni, între Valer și victimă a avut loc un 
schimb de cuvinte triviale la cofetăria Pacea. Cei doi s-au 
jignit reciproc. Valer Podoabă a fost condamnat de 
două ori pentru ultraj și lovire. E un tip violent, peri- 
culos. Nu și-a terminat facultatea, a fost exmatriculat. 
Este elegant însă și plin de bani. 
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— Unde lucrează? 

— Nu lucrează, e un parazit în toată puterea cuvîn- 
tului. 

— Ziceai că-i plin de bani!? De unde-i are? 

— Declară că joacă săptămînal la loto, loz în plic 
și Pronosport. 

— Aţi verificat? 

— Da. A cîştigat sume mici, infime. Se pare că a 
cumpărat niște lozuri de două și cinci mii de lei. 

— Pe ce bani? 

— După surse încă neverificate, dumnealui joacă po- 
ker pe bani. E mare specialist, dar și trișor. 

— Faceţi verificările de rigoare, reluă colonelul, în- 
tinzîndu-i lista suspecţilor. Cum stăm cu amprentele? 

— Vă raportez, zise Voicu, dezolat, că n-am găsit 
nici o amprentă pe sticla de coniac. Asta înseamnă că 
au fost şterse. De pe balustrada scării de serviciu au fost 
ridicate nişte amprente destul de confuze. În rest, în 
cameră — numai amprentele victimei. 

— Pe clanţa ușii? 

— Nu s-a găsit nici una. Se pare că a fost ștearsă și 
clanţa. 

— Înmormântarea victimei cînd are loc? 

— Miine, marţi, la Topoloveni, răspunse maiorul. 

— Voicu şi Stănciulescu, dumneavoastră sînteţi li- 
beri. Vă ocupați de amprente, vedeţi ce puteţi scoate, şi 
de suspecți. În rest, nu vă cer nimic. Reveniţi la cauzele 
ce le aveţi în lucru. La nevoie, îi veţi ajuta pe sportivul 
nostru — și-l arată pe căpitanul Dragomir. 

Cei doi părăsiră biroul. 

— E rîndul tău, zise colonelul. Sper că ai ceva nou- 
tăţi mai îmbucurătoare, altfel risc să mă posomorăsc 
Şi eu... 

— Am găsit un bal, unde au fost confetti — la Me- 
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lody. E vorba de balul vînătorilor și pescarilor sportivi. 
Singurul în sîmbăta aceasta. lar la bal a fost prietenul 
şi concubinul victimei, un oarecare Teodor Macarov. 
Are o vilă, e o figură de bos, văduv, cu mașină şi cu 
bani. Pare sincer afectat de moartea Evei. După spusele 
lui, ei intenționau să se căsătorească. Un lucru mi se 
pare suspect: a susținut sus și tare că vineri n-a mişcat 
din loc maşina, un Renault 16 alb, care e parcat în 
stradă și în faţa casei. 

— Poate ăsta e adevărul. 

— Exclus. Pe banchetă, în maşină, se află un ziar, 
Crișana de vineri, 22 decembrie! Cum a ajuns un ziar din 
Oradea acolo?! 

Colonelul aprinse o ţigară. Îi oferi și lui Dragomir. 
Apoi, întrebă: 

— Ce antecedente are Macarov ăsta? 

— Nu ştiu. Am cerut adineaori să mi le scoată. EI s-a 
întănir sîmbătă cu Eva, s-au plimbat și atita tor. Ela 
fost la bal, ea acasă. De ce m-a minţit? 

— Bate şi ţi se va deschide, zise colonelul, întreabă și 
ți se va răspunde. Hai să vedem cine e Macarov? 

Colonelul zrecu la biroul său și formă un interior, 
apoi întrebă acoperind receptorul cu palma. 

— Cui ai cerut antecedentele? 

— Lui Rusu. 

„Alo, Albu la telefon. Rusu să vină cu antecedentele 
lui Macarov imediat“. 

— La Oradea n-am af.at totul, reluă discuţia Drago- 
mir. Iulia, prietena victimei, nu mi-a spus tot ce știa. 
Asta e impresia mea... 

Se priviră minute în șir în tăcere. 

În birou, intră plutonierul major Rusu. Întinse o 
foaie de hîrtie comandantului și ieși fără să scoată o 
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vorbă. Colonelul își puse ochelarii şi în timp ce citea, 
chipul lui parcă se lumina. 

— Ascultă: 1 an închisoare în 1956 pentru speculă; 
2 ani şi 6 luni în 1964 pentru fals în acte publice și 
3 ani în 1969 pentru înșelăciune în dauna avutului per- 
sonal. Ce zici? 

— Şi ce elegant și manierat e dumnealui, spuse Drago- 
mir, uimit de cazierul lui Macarov. 

Dragomir, luă hîrtia și citi și el antecedentele. 

— Acum crezi? 

— N-am încotro. Înseamnă că m-a minţit mai mult, 
nu numai în privinţa mașinii! Ce facem cu el? 

— Ce să facem? Să-l supraveghem, deocamdară. Ai 
vreo idee mai bună? 

Căpitanul ridică din umeri. Colonelul adăugă: 

— Numai să n-o păţească și el ca Eva! Am avea prea 
mare ghinion. 


XĂIV 


Odată cu seara s-a lăsat o ceaţă densă, lăptoasă. 

În apropierea casei lui Macarov, în mașină, Dragomir 
şi Palade aşteptau. Abia se vedea contururile caselor de 
peste drum. Din cînd în cînd, din ceață se decupa con- 
fuză şi grotescă figura cîte unui trecător care se apropia. 

— Dacă omu” nu iese în oraș? Stăm aici pînă dimi- 
neaţă? întrebă dezamăgit Palade. 

— Nu. 

— Adică? Pînă cînd? 

— Pînă cînd se culcă Macarov! La un sfert de oră 
după ce se stinge lumina, plecăm. 

— Aoleu mamă, ce plăcere, ofră Palade. E groaznic 
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să stai așa în prostie. La prînz, am umblat două ceasuri 
după el aiurea; l-am văzut cum și unde ia masa, de 
unde-şi cumpără ziare, unde-şi bea cafeaua. Parcă asta 
ne lipsea nouă! 

— Acum cîteva zile, ziceai că-ţi place meseria, puștiu- 
le! Care e adevărul, ăla de atunci sau cel de acum? 

— E frumoasă, tovarăşe căpitan, dacă are acţiune, 
mișcare, nu să îngheţi în maşina asta aburită, că nici nu 
mai vezi afară .. . 

În clipa aceea, Dragomir tresări, tuși uşor dregindu-și 
glasul şi spuse: 

— S-a stins lumina, bosul pleacă. Eşti mulțumit? 

Căpitanul privea încordat spre casa suspectului. Auzi 
doar ușa de la intrare închizindu-se cu zgomot, distinse 
vag alura bărbatului învăluit în ceață, ieşind pe portiţă. 
Macarov porni în direcţia lor, cu pas grăbit. I'recu prin 
dreptul maşinii. Purta un palton negru, destul de scurt, 
de tineresc, și pălărie cu boruri largi, niţel plecată pe 
frunte. După ce dispăru în ceaţă, Palade cobori din ma- 
şină și porni după el. Căpitanul îl urmă pe Palade. În- 
tr-un fel, ceața îi ajuta, dar putea lesne, în orice clipă, 
să i-l răpească pe Macarov. După toate aparențele, Ma- 
carov alesese drumul cel mai scurt spre centru, preferînd 
niște străduțe înguste, laterale şi pustii la ora aceea. 
Palade mergea mulţumit că se putea mişca, nu-i mai era 
frig, ca-n maşină, şi-l pasiona urmărirea. Uneori, se gră- 
bea şi se găsea foarte aproape de Macarov. Pe măsură 
ce se apropia de centru, trotuarele erau mai luminate, 
datorită vitrinelor şi firmelor de neon. La un moment 
dat, Dragomir îl găsi pe Palade privind în vitrina unui 
magazin cu articole de sport. Palade îi explică în şoaptă: 

— Bosul bea cafea şi seara. E la Union, la cafenea. 

— Eşti sigur? 
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— M-am uitat prin perdea, de afară se vede; şi-a luat 
o cafea de doi lei. Frumoasă femeie! 

— Ce spui? Ce femeie? 

— Irina Loghin. N-auzi? 

Peste drum se afla un magazin cu instrumente muzi- 
cale. Din megafonul de deasupra ușii, melodia inunda 
strada. 

— Vezi ce face! îi ceru căpitanul, arătînd cu privirea 
spre cafenea. 

Palade făcu cîţiva pași, privi înăuntru, se întoarse 
ŞI spuse: 

— Singur! Bea o cafeluță. Are un palton mişto... 
Apoi, locotenentul începu să povestească ceva despre 
Irina Loghin, despre fotbal. Vorbea şi bătea o imitație 
de step pe asfalt. 

— Psst! Lasă trăncăneala. 

Macarov ieșise în stradă și cîteva momente șovăi: 
făcu cîţiva paşi se opri într-o staţie de autobuz. 

— Du-te şi tu în staţie, te urci în același autobuz, pe 
cât posibil să nu te remarce. Încerc să te ajung. Dacă nu, 
_ne vedem la ora. zece la Metropol în braserie. 

Macarov se urcă Într-un autobuz, cu platformă, pe 
scara din mijloc, Palade pe cea din urmă. Autobuzul 
porni încet și dispăru în ceaţă. Dragomir alerga spre o 
stație de taxiuri, cînd văzu venind spre el o maşină a 
circulaţiei. O opri şi se urcă neinvitat lîngă şofer, spre 
uluirea acestuia care întrebă: 

— Vreun accident grav? 

— Nu tovarăşe plutonier, sînt coleg de-al dumitale, 
de la judiciar, urmăresc un individ, fii bun și du-mă 
niţel după el. 

— Unde? 


— În direcţia opusă, pe linia 21, pină ajungem un 
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autobuz cu platformă; are numărul 606, sigur cu 31 în 
faţă. 

— Aveţi o legitimaţie? 

— Ei bravo! Dragomir îi arătă legitimaţia grăbit. 

— Să trăiţi! 

Plutonierul ocoli un rondou și porni în viteză prin 
ceața lăptoasă și difuză. Ajunseră autobuzul, care toc- 
mai oprea în staţie. Mergeau încet în urma lui, cînd 
plutonierul începu să ridă. 

— Ce ai frate? întrebă supărat Dragomir. Ce-ţi veni? 

— Nu vă supăraţi dacă vă spun de ce rid? 

— Parcă de supărări îmi arde mie acum, mormăi 
căpitanul în silă. 

— Eu vă cunosc bine din văzute, staţi tot prin cafe- 
nele, prin restaurante și tot civil. Într-o zi, am vrut să-i 
atrag atenţia şefului meu, că sînteţi un individ aşa... 
cum să zic... fără rost, dubios. 

— Bravo, rise căpitanul, ai şi nimerit-o. M-ai făcut 
şi fără rost. 

— Lertaţi-mă, dar aşa părea că sînteţi... N-am vrut 
să vă supăr... 

_— Contează numai ce sînt, nu ce par, bătrîne. Dă-i 
bici, calc-o că pierdem autobuzul. 

Ajunseră într-un cartier nou. Srrăzile erau pustii, 
pierdute în ceaţă. Autobuzul se afla în staţie. 

— Asta e penultima, zise plutonierul. 

Dragomir îl observă pe Palade coborând și traversînd 
strada. Îi mulţumi plutonierului și cobori şi el. Îl ur- 
mărea pe Palade; pe Macarov nu-l văzuse. Merseră așa, 
unul după altul cîteva minute. Apoi brusc Palade se 
opri. Dragomir ajunse lîngă el. 

— A intrat în blocul ăsta! 

Spre surprinderea lor, Macarov ieşi chiar în clipa 
aceea. Venea spre ei. Căpitanul scoase o ţigară şi-i ceru 
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foc locotenentului. În timp ce-și aprindea ţigara, cu faţa 
în palme, căpitanul îi spuse colegului său să se ţină pe 
urmele bosului. Palade îl urmă discret în ceaţă. Drago- 
mir urcă scările blocului în care fusese Macarov. Holui 
era gol. Un bec murdar răspîndea o lumină săracă, bol- 
năvicioasă. Ascensorul se afla la etajul șase. „Înseamnă 
că n-a urcat cu ascensorul, nici nu avea timp. Nu avea 
timp, de fapt, să intre nicăieri. N-a stat decît maximum 
un minut. Poate nici atât. Într-un timp atît de scurt, ce 
putea face?“ Dezorientat rămase în hol, se uita în Jur, 
şi fuma. Privirea îi rămase, din întîmplare, aţintită asu- 
pra cutiilor poştale, verzi, înșirate pe două rinduri, pe pe- 
retele de vis-ă-vis. „Poate a simţit că e urmărit şi a re- 
nunţat la idee. Altfel de ce ar fi intrat în holul unui 
bloc pentru un minut, ca apoi să plece? Asta după ce 
a făcut atîta drum? Imposibil, a avut el un scop pre- 
cis“. Se auziră voci de bărbaţi și copii pe scări. Dragomir 
ieși în stradă, hotărît să-l ajungă pe Palade. Abia se ve- 
dea la zece pași. Încotro să meargă? O familie cu doi 
copii părăsi blocul. Căpitanul se întoarse din nou în 
hol. Observă iar cutiile poștale. Le cercetă pe rînd; una 
era ticsită de plicuri și ziare, semn că proprietarul ei 
lipsea de acasă; în alta zări un plic. Nu se vedea să fie 
scris ceva pe el. Toate celelalte cutii erau goale. Se opri 
iar în faţa celei cu numărul 58. Pe cutie, într-o casetă 
citi: „Gh. Varga“. 

Se întoarse în centru cu autobuzul. Era abia opt şi 
douăzeci. Pînă la întîlnirea cu Palade avea timp sufici- 
ent. Ajunse la concluzia că e bine să se ducă după ma- 
şină, care rămăsese aproape de casa lui Macarov. Porni 
într-acolo, dar ajungînd în dreptul filiaiei A.].V.S.P. va- 
zu lumină. Pe președinte îl cunoştea. Intră să discute ceva 
despre balul de sîmbătă seara, căci cu siguranță preşe- 
dintele nu lipsise. Fu obligat să facă anticameră un sfert 
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de ceas. Cînd președintele deschise ușa și-l văzu pe căpi- 
tan, întrebă mirat: 

— Cu mine?! 

— Cu dumneavoastră. Sînteţi surprins? 

— Da şi îţi spun și de ce: sezonul de vînătoare pe 
bază de autorizaţie s-a încheiat. 

— În primul rînd, nu-s vînător; în al doilea, am prea 
multe pe cap, ca să-mi rămînă timp pentru distracție. 

— Ce vorbeşti. Mai bine decît ţie nu-i merge nimă- 
nui! 

— Lăsaţi, lăsaţi, n-aş vrea să fiţi în locu: meu. 

— Ia loc, Dragomir şi spune-mi ce necaz te-a adus 
pe la mine? 

— 'Treceam întîmplător şi ce mi-am zis, hai să intru 
să-i văd pe tovarăşul președinte .. . 

— Bei o cafea? 

— Nu. Mulţumesc. La ora asta nu. Mă și grăbesc. Mă 
gindesc să-mi plătesc cotizaţia de pescar. Cine știe, poate 
la anul, găsesc cîteva după-amieze să ies la pescuit. 

— Bine faci. Aerul curat și liniştea sînt singurele lu- 
cruri de care ne mai putem bucura. Să profităm cît mai 
avem timp! Uite, n-ai venit sîmbătă seara, să vezi ce bal 
splendid am avut. Mîncăruri formidabile, vînar, băutură 
bună, muzică bună. Întreabă-l pe maiorul Tache de la 


circulaţie. 

— Dumneaiui cred că s-a distrat bine, îi plac chefu 
rile, veselia, petrecerile... Nu ştiu ca vînător cum 
ED sa 


— E vînător mare, pasionat, talentat. Toată seara 
s-a distrat, a dansat-o și pe nevastă-mea. Nu ţi-o spun 
liindcă m-a indispus, dimpotrivă, mi-a făcut un bine. 
Eu nu suport în general dansul. 
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— EI dansează bine? 

— Formidabil. 

— A stat mult? 

— Pînă cînd s-a cîntat marșul. Să-l fi văzut cum dan- 
sa perinița! Ca la douăzeci de ani. 

— Vînătoarea, îi priește, glumi ironic Dragomir. 

— Probabil. 

— "Teodor Macarov a fost la bal? Îl cunoaşteţi? 

— 'Tedy? Păi putea să lipsească? Ăsta dacă-l dai afară 
pe geam, vine înapoi pe horn. Întreabă-l pe Tache, tot 
în suflevul nostru a stat. Şi el mi-a dansat nevasta. Mare 
dansator. Dacă ar fi şi vinător la fel, ce mai, ne-ar pu- 
"tea fi maestru. 

— Deci, a fost. N-aţi observat, n-a lipsit un timp? 

— Eu nu pot să-ți spun nimic în privinţa asta. Am 
Băut, m-am distrat, am dansat... 

Preşedintele tăcu. Încerca să-și amintească un anume 
lucru. Dragomir cercetă păsările împăiate presărate şi 
atîrnate peste tot în birou. Se auzea zumzetul monoton 
al acvariilor de sub ferestre! 

— Doamna Tache poate să te lămurească mai precis. 

— De ce?! 

— Ea a dansat cu Ledy, iar cînd s-a întors la masă, 
ne-a spus că afară plouă ca vara. Susţinea că Tedy fusese 
afară şi că el îi spusese. Poate e bine s-o întrebi pe ea. 

— Mulţumesc, tovarăşe prezident. În concluzie, am 
să trec zilele astea să-mi plătesc cotizaţia pe anul vii- 
tor. Poate prind la anul şi câteva zile de pescuit. 

— Atât?! se miră preşedintele, îndreptindu-și nodul 
cravatei. Credeam că ai vreo problemă serioasă de re- 
zolvat!? 

— Mă ştiţi pe mine să fi avut vreodată probleme 
serioase de rezolvat?! 
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— Dacă nu avea nimic de ascuns, de ce nu i-a 
dat un telefon, de ce n-a semnat biletul, de ce se duc la 
baia de aburi?! Ds ce? Prea mulți „de ce“! exp.ică 
Dragomir. 

Colonelul îl privi lung și întrebă: 

— Aș vrea să ştiu cum ai aflat ce scrie pe bilet? Spu- 
neai că Tedy a lăsat un plic, nu un bliet! Cum ai putut 
să citești ce scrie?! 

— Din întîmplare. 

— Nu înţeleg, fii te rog mai clar. 

— Aseară, tirziu, m-am reîntors la blocul în care lo- 
cuieşte Gigi Varga. Am stat în mașină, întrebîndu-mă 
cum să aflu ceva despre el. A apărut el, robust, fleg- 
matic, cu ţigara în gură. A scos plicul, l-a citit în holul 
scărilor, apoi a făcut o gafă... 

— Ce gafă? 

— A aruncat biletul şi plicul, după ce le-a mototo- 
lit, lîngă lăzile de gunoi. Am aşteptat să urce și apoi... 
am putut citi liniștit tot ceea ce scria pe bilet. 

— Ce zici că scria? 

— Miine, la ora 10, la baia publică, la aburi. Atât. 
Nici un nume, nici o semnătură! 

— Și dacă, totuşi, n-a lăsat el biletul?! întrebă colo- 
nelul nemulţumit parcă și nesigur. 

— EI l-a lăsat, Macarov. Nu mai am nici un fel de 
dubiu. Acum vin de aco!o, spuse sigur Dragomir. 

— De unde vii? 

— De la baia de aburi! M-am convins, l-am văzut cu 
ochii mei pe Macarov intrînd la baia publică tacticos, 
cu mutra lui de bos ocupat, hărțuit de zeci de probleme. 

— Și Varga? 

— A venit și el. 
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Colonelul rămase îngîndurat, cu privirea pierdută pe 
fereastră. Faţa lui rece, împietrită, nu trăda nici un sen- 
timent, nici o impresie. 

— Ar trebui, repet, să-l supraveghem şi pe Varga, 
reveni Dragomir mai insistent ca la început. 

— Ar trebui... nu știm exact dacă e sau nu cazul 
şi pe deasupra n-am nici atâția oameni la dispoziţie... 
Nu știu cum să mă fac înţeles, am oameni dar au și 
sarcini pînă peste cap. Părerea mea este să-l urmărești 
îndeaproape pe Macarov. 

— Am înţeles. 

— N-ar fi stricat să faci şi tu o baie de aburi! Ce 
zici? 

— Nu şine, mă cunoaște. Era însă Pericle la baie. 

— Cine? Pericle, cocoşatul? 

— E un sufletist, ce nu s-a pomenit... 

Sună telefonul. Colonelul ridică receptorul, parcă su- 
părat că era deranjat, ascultă, într-un tîrziu spuse „con- 
du-o imediat pînă aici“ și închise. Îl privi consternat 
pe căpitan, explicîndu-i: 

— Ofiţerul de serviciu raportează că acum o jumă- 
tate de oră s-a prezentat la poartă o femeie care doreşte 
neapărat să stea de vorbă numai cu șeful, adică cu 
mine, să-mi comunice lucruri preţioase în legătură cu 
dispariţia Evei. Curioasă chestie, ce zici? 

— Ştiu eu?! Să nu fie ceva pus la cale cu scopul 
de a ne induce în eroare!? 

— N-avem decit să verificăm tot ceea ce ne va 
spune. 

Se auzi un ciocănit uşor în uşă. Ofiţerul de serviciu 
intră în birou, urmat de o femeie încă tînără, după 
un gust îndoielnic îmbrăcată, fardată prost; buzele erau 
vopsite gros şi violent în roşu, pleoapele verzi; toată 
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făptura ei emana un aer de vulgaritate. Ofiţerul de 
serviciu vru să raporteze ceva, dar comandantul îi făcu 
semn și el ieși din birou. Necunoscuta se aşeză pe un 
scaun fără să aştepte invitaţia de rigoare, nu se pre- 
zentă, îşi întinse uşor fusta care nu-i acoperea genunchii 
şi intră direct în subiect: 

— Am venit aici pentru că am lucruri importante 
de spus. Eu sînt printre ultimii sau poate chiar ultima 
care am văzut-o în viaţă pe Eva. Ceea ce s-a întim- 
plat, e o adevărată barbarie, un act banditesc... 

— Despre ce barbarie vorbiţi? întrebă încruntat co- 
lonelul. 

— Ei despre care? Despre felul cum a fost omorită 
Eva. Să-i dai cu toporul în cap, să-i despici ţeasta — 
spuneţi şi dumneavoastră nu e o barbarie?! 

— Sînteţi greşit informată, o corectă înţelegător co- 
lonelul. N-a lovit-o nimeni cu nimic. 

— Asta-i bună, ţipă necunoscuta și se ridică de pe 
scaun, dar se reaşeză o clipă mai tirziu. Așa vorbeşte 
tot orașul. 

Colonelul luă o fotografie de pe biroul său şi o 
arătă femeii, precizînd: 

— E făcută înainte de autopsie! 

— Ce frumoasă e şi moartă! zise necunoscuta. Ce 
prostii vorbește lumea, zău, nu aș fi crezut? Cum vă 
spuneam, eu am văzut-o ultima pe Eva... 

— O clipă, te rog, o întrerupse colonelul. Am dori 
întîi să te prezinţi... 

— N-are nici o importanţă cum mă cheamă, ce 
sai 

— Să ştim, totuşi, cu cine stăm de vorbă! 

— Important este ceea ce vă spun, nu cine sînt, îşi 
continuă femeia monologul, cu o răceală debordantă. 
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— Stimată tovarăşă, aţi cerut să vă primim, v-am 
primit imediat, cu politeţea cuvenită ... 

— Mă rog, mă rog, nu duceţi muncă de lămurire 
cu mine. Nu suport aşa ceva. Mă recomand: Varvara 
Petre. Sînt ţesătoare de meserie, am terminat şcoala 
profesională, nu lucrez nicăieri, stau flotantă pe Azu- 
ga 12, nu sînt utecistă, am antecedente. Pot să vă spun 
şi câte şi de ce!? - 

— Nu e nevoie, mulţumesc, o opri colonelul. De 
unde ştiţi că a murit Eva? 

— Cum de unde? Asta-i bună! Are necrolog în 
ziarul de azi. Scoase din poşetă un ziar şi-l despături. 
Poftim. I-l dădu colonelului. Sărmana ră! Sîmbătă 
la prînz, mi-a plătit o cafea. M-a rugat să o ajut 
într-o problemă. 

— De unde vă ştia Eva? De cînd vă cunoaşteţi? 

— Interesează? 

— Desigur. 

— Păi, sincer vorbind, de la puşcărie. Am şi ante- 
cedente. Una dintre pedepse am ispăşit-o împreună. De 
atunci mă cunoaşte. Ce mi-a cerut? Ca în seara aceea, 
adică sîmbătă, la ora şase, să mă ascund într-o grădină, 
după un gard. Să aştept acolo, bine ascunsă, pînă cînd 
va arunca peste gard, cineva, 0 sacoşă. 

Colonelul şi căpitanul schimbară priviri. Femeia se 
opri. Se uită pe rînd, neîncrezătoare, la cei doi. 

— Continuaţi, o rugă colonelul, răsfoind nişte hârtii 
de pe birou. 

— Am acceptat. 

— Aşa dintr-o dată, fără să ştiţi despre ce e vorba? 

— Ba ştiam. Eva mi-a spus că are de scos nişte bani 
de la un bărbat care şi-a bătut joc de ea. Şi fiindcă 
barosanul n-a vrut să-i dea banii de bunăvoie, l-a şan- 
tajat. 
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— Cum? În ce mod? 

— Ei, asta nu mai ştiu tovarăşi, că nu mi-a mai 
spus. 

— Deci, aţi hotărtt s-o ajutaţi, conchise colonelul. 

— Fireşte, mai ales că Eva; femeie sensibilă, sufle- 
tistă, nu mi-a cerut să fac nimic de gratis. În schimbul 
ajutorului meu, ea mi-a dat două sute de lei. Să recu- 
noaștem, bani frumoşi. Deci, sîmbătă seara m-am dus 
acolo. 

— Unde? În ce loc? 

— Pe Vrancea 4 e o grădină, cu pomi şi porumb încă 
netăiat, care coboară la vale şi dă în a.tă stradă, în Pe- 
tuniei 21. Ei, acolo, în Petuniei, după gardul de lemn, 
m-am pitit eu. M-am pitit în aşa fel încît să văd cine 
trece pe drum. Am stat aşa, mîncam seminţe de do- 
vleac, cînd o văz pe Eva venind însoţită de un bărbat, 
care ducea în mîna dreaptă o sacoşă. Am tăcut chitic 
şi numai ce m-am pomenit cu sacoşa în grădină, la 
câţiva paşi de mine. Am stat cuminte, să nu fac zgomot, 
pînă cînd ei s-au îndepărtat, pe urmă am luat sacoşa. 
În ea, erau nişte, bani. Nu m-am atins de bani şi am 
ieşit prin poarta din strada Vrancea, cu sacoşa în mînă. 
La colțul străzii, cînd a venit Eva, i-am dat sacoşa 
şi mi-am primit partea mea. Mă gîndesc că bărbatul 
Care a omorât-o, a făcut-o pentru bani, că erau mulți 
de tot. 

— Cam cîţi? 

— Eva a zis că 12.000! Eu cred că au fost şi mai 
mulţi. Poate chiar dublu. Ochii nu mă înșală în privinţa 
banilor niciodată. 

— Cum era sacoşa? interveni Dragomir. Puteţi s-o 
descrieţi? 

— Destul de nouă, de frumoasă, una verde. 
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— Avea vreun semn? insistă căpitanul. 

— Nu ştiu, n-am observat. Era aproape nouă şi 
verde, asta e sigur. 

— O emblemă nu avea? 

Femeia ridică din umeri, trăgîndu-şi mereu fustiţa 
peste genunchii goi. 

— Bărbatul acela cum arăta? Îl puteţi descrie? 

— Zdravăn, încruntat şi elegant, cam în vîrstă... 

— Ce haină purta? 

— Mi se pare, un pardesiu sau palton albastru, bleu- 
marin şi pălărie tot închisă. 

— Era mai înalt decît ea? 

— Cu un cap. 

— Eva cum era îmbrăcată? 

— Cu haina din piele, maro. Ca de obicei era îngri- 
jită, cochetă . . 

— Banii pe care vi i-a dat Eva îi mai aveţi? 

— Îmi pare rău, nu. Mi-am luat ieri un palton. 

— Ştiţi cumva cine e bărbatul? V-a spus Eva ceva 
despre el? 

— Nu ştiu, nu mi-a spus absolut nimic. 

— Dacă l-aţi vedea, l-aţi recunoaşte? 

— Imediat. Are aşa o figură de bărbat rău, per- 
vers... 

— Ştiţi cumva unde s-a dus Eva după ce i-aţi dat 
sacoşa? 

— Nu ştiu. Cred că acasă. 

— De ce credeţi? 

— Păi unde era să se ducă ea, o femeie, cu atiţia 
bani?! 

— Vă rog să treceţi în biroul alăturat şi să scrieţi 
tot ce mi-aţi spus pe hîrtie, cu alte cuvinte să ne daţi 
o declaraţie, îi ceru colonelul. 
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— Eu?! 

— Da, dumneavoastră. Scrieţi tot ceea ce ne-aţi po- 
vestit aici! 

— Nu poate să scrie altcineva, tovarăşi? Eu stau cam 
rău cu scrisul, n-am răbdare şi n-o să înţelegeţi nimic 
din scrisoarea mea personală. De asta nu-i scriu nici 
mamei, acasă, îi trimit doar cîte o ilustrată sau o carte 
poştală. 

— Bine, o să bată cineva la maşină, acceptă colonelul. 

Varvara Petre fu condusă într-o cameră alăturată. 
Colonelul se întoarse mai senin, mai destins. 

— Descrierea bărbatului pe care l-a văzut Varvara 
sîmbătă, mă determină să cred că e vorba despre Ma- 
carov, zise căpitanul. 

— Serios? 

— Asemănarea e izbitoare. Cum facem o confrun- 
tare? 

— N-o facem! 

— De ce? E necesară, absolut necesară! 

— Individa trebuie rugată să nu trăncănească nimic, 
că a fost aici, că a povestit ştiu eu ce... La nevoie, 
îi atragi atenţia că trebuie să tacă, nu de alta dar ar 
putea s-o ajungă pe Eva din urmă. 

— Şi confruntarea?! 

— Ai răbdare. Trebuie să căutăm fotografia lui Ma- 
carov. Îi prezentăm femeii un set de... fotografii şi 
dacă-l recunoaşte, atunci abia începe... greul. La 12 
eşti la raport. Executarea. Reţine: se pare că știm și mo- 
bilul crimei: banii! Sacoşa o să ne spună unde sînt și 
banii. Ce te uiţi așa buimac? 

— Nu pot veni la 12 la raport! Vă rog să amînaţi 
puţin. 
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— Îşi refuzi comandantul, ai? zîmbi colonelul. Ce ai 
la 122 

— Mă duc la Continental, să-l întîlnesc pe Pericle. 
Poate aflu ce s-a petrecut la baia de aburi! 

— Bine, dacă e vorba de Pericle, renunţ. Pe Var-: 
vara o convoc după-amiază la ora 17. Să avem însă 
fotografia. 

— Aş îndrăzni o glumă, îşi ceru permisiunea căpi- 
tanul, retrăgîndu-se spre ușă. 

— S-aud, să văd de ce eşti în stare? 

— Pe frontul ăsta, cu Varvara vreau să zic, rămîneţi 
singur. 

— S-ar putea să şi dezertez, rîse cu poftă colonelul. 


* 


Pericle, ca de obicei, bea cafea, fuma pipă și descifra 
cuvinte încrucișate. Cînd îl văzu pe Dragomir, nu se 
mişcă, nu se agită, rămase inert, blazat și stăpîn pe el. 
„Uite la el, s-a maturizat“, îşi zise căpitanul, atîrnîn- 
du-şi haina într-un cuier. 

— Bei o cafea? îl întrebă Pericle. 

— De ce nu! Cum a fost baia? 

— Bună. Mă simt uşor ca un fulg. 

Cocoşatul aruncă împrejur priviri misterioase, se asi- 
gură că nimeni nu trage cu urechea şi vorbi sigur și plin 
de importanţă: 

— E mişto acolo, umblă toți goi, în aburi, ca în pa- 
radis... 

— Pericle, iubitule! Mă grăbesc, dacă vrei să-mi spui 
ceva, treci te rog la subiect. 

— Domnule, a fost nostim, tot umblind, era să 
cad, să-mi rup gâtul, scîndurile-s ude, alunecoase. N-am 
auzit mare lucru. Au vorbit numai de kilograme, ba 
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de două, ba de trei, de o femeie, Aura, şi de Oradea. 
La început, celălalt a refuzat, cînd a fost vorba de 
Oradea ... Pe urmă... 

— Pe urmă? 

— Au intrat în bazinul cu apă foarte rece, unde nu 
era nimeni, numai ei. Mi-am vîrit şi eu piciorul. Și 
mă doare şi acum, închipuieţi. 

— Cum arăta Varga? 

— Un tip spătos, tuns scurt, perie, și cu o mică cica- 
trice pe obraz. 

— EL e“ — gândi Dragomir. Şi-au dat vreo întil- 
nire? 

— Nu. Au discutat, adică Macarov îl lămurea să se 
ducă la Oradea, la Aura şi Varga nu voia. N-am auzit 
restul. 

— Au stat tot timpul într-un loc? 

— Păi asta-i, Sandule, n-au stat. Întîi s-au aşezat pe 
prima bancă, era gălăgie, aburii ăia şuieră cînd ies; 
pe urmă, au urcat sus, pe scările din virf unde nu se 
vedea nimic; au intrat apoi în bazinul cu apă caldă, 
acolo m-am apropiat de ei, dar... vorbeau despre 
fotbal. 

— De Oradea ce-au vorbit? 

— Macarov îl ruga să se ducă Varga la Oradea, să 
lase acolo un pachet pentru el. 

— Unde acolo? 

— La Aura, zise apăsat Pericle. 

— Şi? Cum s-au înţeles? Se duce sau nu? 

— Pînă la urmă, Varga a zis că merge. Miine după- 
amiază. De asta sînt sigur. Am auzit exact. Îşi reaprinse 
pipa şi pufăi, des, pînă când îl învălui un nor de fum 
străveziu. 
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XVI 


Comuna Topoloveni avea o uliţă principală, în 
formă de semicerc, cu capetele în şoseaua naţională. 
Dragomir ajunse după ora două. Un soare anemic, 
rătăcit între nori mari şi albi, arunca o părere de lumină 
peste întinderi. Trăgeau clopotele monoton şi trist. Uliţa 
era pustie. Nici măcar câinii nu lătrau; obişnuiţi cu 
mașinile, dormeau duşi pe la porţi. Observă cîteva auto- 
turisme, lume multă în uliţă şi praporii la poarta casei 
părinţilor Evei. Opri ceva mai departe şi merse pe jos. 
Copiii se jucau de-a ascunselea. Lîngă poartă, oameni 
cu căciuli, îmbrăcaţi pe jumătate orăşeneşte pe jumătate 
ţărăneşte, povesteau întins, cu răbdare și perseverenţă, 
absenţi, total de slujba religioasă din curte. Femeile mai 
bătrîne plîngeau şi boceau mai mult din obișnuinţă. 
Căpitanul se infiltră printre oameni, trecu în revistă 
chipurile lor. Îl descoperi pe Macarov, lîngă părinţii 
Evei, cu capul descoperit, cărunt şi întunecat; în răs- 
timpuri îşi ştergea ochii şi faţa cu batista. Părea că 
plinge cu adevărat. Uneori, punea mîna pe sicriul des- 
coperit. şi rămânea cu privirea pironită deasupra lui 
minute în şir. Pe nesimţite, în sufletul lui, Dragomir 
îşi reproşa graba cu care-l considerase pe Macarov sus- 
pect, în unele momente chiar mai mult. Hohotele de 
plîns care însoțeau cuvintele aproape strigate ale preo- 
tului, mutra lui Macarov, chipul îndurerat al lui Mihai 
Dragoste, pe care-l văzu la cîţiva metri în dreapta lui 
Macarov, trezeau în inima lui o adîncă tristeţe. Se re- 
trase cîțiva paşi, spre casa bătrinilor, de unde îl putea 
urmări mai bine pe Macarov. În spatele lui, nişte bărbaţi 
vorbeau preocupaţi de felul în care-și potcoviseră caii. 
Cercetă pe îndelete figurile celor ce nu erau din sat, 
încercînd să le reţină fizionomia. Macarov îşi suflă nasul 
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cu forţă, apoi rămase împietrit, cu ochii închişi, cu 
fruntea plecată, cu mfinile împreunate în semn de rugă- 
ciune. Oare suferea într-adevăr? Cîntărind faptele sen- 
timental, cu inima, înclina să accepte că Macarov su- 
ferea, judecînd însă după o elementară rațiune, prin 
prisma experienţei sale, trebuia să spună nu, căci, cu 


siguranţă, suspectul își juca rolul cu o adevărată artă. : 


Șovăind între aceste două ipoteze ieși în uliţă. Cîţiva 
inşi mai tineri spuneau bancuri şi rideau în surdină. 
Se auziră iar clopotele, plingînd peste întinderi. Pe 
laviţa de la poartă, şedea o femeie cu basma neagră, 
palidă, nefardată, plingînd. Era Iulia. O recunoscu cu 
greu. Se așeză lîngă ea. Femeia își şterse faţa şi spuse 
cu o voce răguşită de plins: 


— Nu pot rezista... am mai leșinat la înmormîn- 
tări, de asta am şi ieşit, să fiu ceva mai departe, să am 
mai mult aer... Aţi aflat ceva? 


— Ce să aflăm, doamnă? 

— Cum a murit? 

— Intoxicată cu o otravă foarte puternică. 

— Deci nu s-a sinucis? 

— Nu. 

— Şi cine... vreau să zic cine e autorul? 

— Deocamdată nu ştiu, fiindcă nimeni nu ne ajută, 
doamnă. Nici dumneavoastră nu mi-aţi spus tot ce 
ştiaţi. Poate erau lucruri care mă interesau, care mă 
puteau ajuta... 

— De unde ştiţi că nu v-am spus totul? 

— De asta sînt ceea ce sînt, ca să ştiu! Sau cel puţin 
să intuiesc anumite lucruri. 

— Vedeţi, mie nu-mi place să mă amestec în trebu- 
rile altora... 

— E vorba de un ajutor, doamnă, de o declaraţie, 
spuse cu răutate Dragomir. Trebuie să găsim un crimi- 
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nal, ori am impresia, dumneavoastră ţineţi mai mult 
cu el, decît cu noi şi cu destinul fostei prietene! 

— Nu, nu, nu, se apără Iulia, ridicînd palma, vrînd 
parcă să-l oprească pe ofiţer. Atunci, am bănuit ceva, 
dar am ezitat să-mi fac cunoscută părerea... Mi-a fost 
frică! 

— De ce? întrebă exasperat căpitanul. 

— Dacă nu aveam dreptate în ceea ce susțineam?! 

— Noi verificăm totul şi reținem numai ceea ce ni 
se confirmă. E simplu ca bună ziua... 

— Bine, atunci vă spun. În ziua aceea, adică vineri, 
în timp ce stăteam cu Eva, așa cum stăm noi, aici, vor- 
bind ca, femeile, pe lîngă noi a coborit în apă — că 
şedeam pe nişte trepte — o pereche, un bărbat şi o 
femeie. Arătîndu-i femeia, care e frumoasă şi mie îmi 
place, Eva a tresărit, a făcut aşa o mutră ciudată, bui- 
macă, de parcă l-ar fi cunoscut pe bărbat şi nu s-ar fi 
așteptat să-l vadă acolo. S-a schimbat la faţă, privirea 
i-a devenit grea ori poate rea și n-a mai fost în apele 
ei. La început, părea veselă, ca întotdeauna, în stare să 
flecărească toată ziua; pe urmă, s-a grăbit să plece. 
Și a şi plecat. D-aia zic eu că poate era la mijloc o 
gelozie. 

— Data trecută mi-aţi spus că aţi vorbit despre o 
doctoriţă!? 

— Da, da, e femeia care a intrat în apă cu bărbatul 
acela. Iulia tremura ca scuturată de friguri, iar în ochii 
ei se citea o inexplicabilă spaimă. 

— Ce e doamnă, vă e rău? 

— Nu, nu, şoptea femeia pradă unei inexplicabile 
spaime, dar bărbatul acela, care a fost la băi şi pe care 
Eva îl ura atunci, e acum acolo, lîngă sicriu. 

Dragomir se ridică brusc în picioare, avind senzaţia 
că n-a auzit bine. 
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— Cel cu palton negru şi fular vişiniu, cărunt... 
continuă Iulia, mai calmă, mai stăpînită. 

— Macarov? 

— Da. Teodor Macarov. 

— Îl cunoaşteţi, doamnă? De cînd? De unde? Dra- 
gomir se aşeză pe laviţă; îi era cald şi căzuse el pradă 
emoţiilor şi mâniei. Miniei pentru că femeia de lingă 
el îi ascunsese din prostie adevăruri revelatoare. 

— Vine mereu la femeia aceea, lumea zice că se vor 
căsători. Sînt bogaţi amîndoi. Acum un an, au fost 
împreună într-o excursie la Erevan. Eu le-am făcut 
formele, lucrez la O.J.1., la un ghişeu de excursii 
externe. Cînd l-am văzut aici, n-am mai avut putere, 
am simţit că-mi pierd cunoştinţa și m-am retras pe 
banca asta. 

— Femeia cine e? 

— O doctoriţă. Laura Atanasiu. 

Dragomir îşi simţi palmele umede. Și fruntea îi era 
umedă. Oradea—Aura, informaţiile lui Pericle — și 
acum Laura. "Totul se învîrtea în mintea lui, iar mulţu- 
mirea de a le fi aflat se amesteca cu incertitudinea. 
Dacă este, totuși, şi o Aura în ecuaţie?! 

— Dacă ştiam că-l întîlnesc, nu veneam la înmor- 
mîntare. 

— Data trecută, nu numai Că mi-aţi ascuns aceste 
lucruri, dar m-aţi şi minţit, o mustră Dragomir. 

— De ce? Nu, nu cred... 

— Atunci, aţi susţinut că nu-l cunoaşteţi pe Macarov. 

Femeia se uită în pămînt ruşinată. Apoi spuse: 

— Şi-au făcut amîndoi formele, tot la mine, să plece 
la Viena de revelion. Le-au şi ieșit pașapoartele. 

— Cînd trebuie să plece? 

—  Poimiine, joi dimineaţă, cu autocarul. 
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| 
Dragomir se ridică brusc şi-şi aprinse o ţigară. 
— Plecaţi? 
— Da, doamnă. Vă mulţumesc pentru amabilitate. 
— Aveţi un loc şi pentru mine? N-aş mai rămîne... 
— Cu multă plăcere! Pofuţi. 


* 


Era ora şase seara. Dragomir şi şeful său îşi con- 
fruntau înfierbîntaţi argumentele. 

— Eu zic să-l arestăm încă în seara asta, susţinea 
morţiş Dragomir. 

Comandantul trase firul reşoului din priză şi turnă 
cafeaua în ceșcuţe. Apoi spuse mirat: 

— Niciodată n-ai fost atît de agitat, de grăbit! 

— Aveţi dreptate, dar nu ştiu de ce? Aşa simt. Trăiesc 
mereu aceeaşi senzaţie bizară: pînă cînd nu cunosc 
autorul unei fapte, alerg ca un disperat, zi şi noapte; 
după ce-l arestez mă simt trist şi nemulțumit, mă stăpi- 
neşte așa o silă... Acum simt că trebuie să mă grăbesc. 

— Bea puţină cafea, poate te linişteşti. Am reținut 
tot ce mi-ai spus, acum ascultă-mă. A fost adineaori 
Varvara Petre, i-am pus zece fotografii pe masă, şi mi 
l-a arătat imediat pe Macarov! Deci, el a aruncat sacoșa 
peste gard. 

— Şi tot el a luat-o înapoi! Autorul e ca și prins; 
tovarăşe comandant. În sfârşit, mă pot pregăti şi eu de 
revelion. 

— Iar te grăbeşti, deşi mai avem de lucru... 

— Îl arestăm şi pe urmă lucrăm în linişte! 

— E simplu de zis, greu de făcut. Arestîndu-l, cei- 
lalţi s-ar putea da la fund și am lăsa astfel liberi nişte 
infractori, Dar mai există o ipoteză: nu e el autorul 
crimei! 
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— "Toate căile duc spre el, toate informaţiile, măr- 
turiile .. . 

— Greșeşti puţin. Știm că a dus și a aruncat sacoşa, 
că a fost la Oradea cu Laura, că vor să plece la Viena, 
că el a fost ultimul prieten al Evei, dar nu știm că el 
a pus otrava! 

— Dar bulina aceea, confetti, găsită în dulapul vic- 
timei? Criminalul a venit de la bal! 

— La balul acela, au fost cîteva sute de oameni! 
Oricare dintre ei putea să aducă, în păr, pe haine, fără 
să-și dea seama, o confetti. 

Dragomir se posomori. Își aprinse o ţigară și trase cu 
sete un fum lung. 

— Să-l reținem 24 de ore pentru confruntări, pro- 
puse cu o jumătate de gură colonelul. 

— Şi dacă, vorba dumneavoastră, nu e el autorul? 
Dacă, să zicem, a pus pe altul? 

— Ei vezi?! D-aia ţi-am spus că e uşor de zis şi 
greu de făcut. 

— Încă n-am aresţat un om nevinovat! 

— Pe confetti aceea s-a luat o amprentă. Așa mi-au 
raportat băieţii de la laborator. Amprentele lui Ma- 
carov le avem? 

— Nu. 

— Atunci să-l invităm politicos, să ne facă o vizită, 
să i le luăm. Mai are două zile; pînă joi dimineaţa. 
Oricum, graniţa nu apucă s-o mai treacă. Colonelul 
sorbi din cafea. Îl privi lung pe căpitan: îi părea îmbă- 
trînit sau era doar obosit de drumuri, nedormit ... Îşi 
miîngiie fruntea şi adăugă: o singură soluţie ar A să 
discuţi cu el, să-i verifici declaraţiile, alibiurile, cu alte 
cuvinte să-l constrîngi să greşească, să recunoască ceea 
ce a făcut! Îi destăinui cîteva argumente care să de- 
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monstreze vinovăția lui, n-o să recunoască imediat, nu 
e atît de timpit, cînd ştie că poimiine pleacă din țară. 
Important, e, pentru moment, să ne convingem ce apă- 
rare arq şi, mai ales, unde e vulnerabilă. Sacoşa, arun- 
carea ei, balul, ziarul sînt cîteva căi de atac. Iar am- 
prentele vor putea fi o probă. 

— La o adică, am putea aștepta pînă joi cînd, oricum, 
îl vom reţine. 

— Nu e chiar atît de simplu! Îl opresc să treacă 
graniţa, perfect. De ce? Trebuie să am un motiv, să-l 
comunic vamei şi grănicerilor. Ce le spun? Ca să- -l ares- 
tez, am nevoie de altă probă, de o vinovăţie. 

— Aşa e, zise bosumflat căpitanul. O să merg la 
el chiar. în seara asta. Dacă-l găsesc îl rog respectuos 
să-mi dea o mină de ajutor, să lămurim nişte lucruri. 
Sper să-mi pot da seama, în ce ape se scaldă. 

— La înmormîntare te-a văzut sau ai și stat de vorbă 
cu el? 

— Nu. Nici una, nici alta. 

— Sigur? 

— Sigur, doar nu-s copil, tovarăşe comandant. 

— Bine, te duci, discuţi cu el și-l inviţi dimineaţă, 
la 8, aici. Îi luăm amprentele. 

Dragomir se ridică, aşeză scaunul la loc şi ocoli masa. 
La ușă, colonelul îl opri: 

— Du-te înarmat şi nu singur. Palade să suprave- 
gheze casa în timp ce discuţi cu el. Paza bună, știi tu 
ce înseamnă! Mai bine cu, decit fără... 

— Mă înarmez ca să stau de vorbă cu un biet bă- 
trîn? se plinse căpitanul. Parcă mă jenez sa 

— Nu te jena, e pielea ta! Fă cum îţi spun. 

— E un ordin? zîmbi Dragomir. 

— Nu. Mai mult: sfatul unui prieten. 
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XĂVII 


Peste oraş cobortse seara. Aerul era jilav. Dra- 
gomir revenea pe jos, în plimbare, spre casa lui Ma- 
carov. Îl căutase ceva mai devreme, zadarnic. „Pro- 
babil a rămas şi la pomană. Asta ar fi culmea. Și dacă 
nu e el?“ Comandantul îi clătinase ipotezele de care 
el fusese prea sigur la un moment dat. „Toate probele 
pe care le am sînt secundare, colaterale, nici una capi- 
tală, de esență“. Mergea încet, abătut, ca un om ostenit 
care se plimbă ca să se relaxeze. Îşi propunea să discute 
cît mai multe lucruri, tocmai pentru a-i crea probleme 
lui Macarov, în cazul în care el îşi construise o apă- 
rare, un alibi. Observă lumină în sufragerie. În faţa 
porţii, se afla Renault-ul alb. Sună lung, de două ori, 
căci poarta era închisă. Macarov veni după puţin timp, 
drept şi imperturbabil, şi-i deschise. Întrebă cu un glas 
incolor: 

— N-am putea amîna întrevederea aceasta? Sînt atît 
de obosit, de îndurerat... Abia m-am întors de la 
înmormântarea Evei şi mă aflu într-o dispoziţie extrem 
de proastă. Sper că vă imaginaţi.... 

— Îmi pare rău... Trebuie să stăm de vorbă. Vă 
promit. însă, că voi fi scurt. Macarov se dădu uşor 
într-o parte, indispus și absent. Străbătură scurta fîşie 
de beton, urcară scările în tăcere. În hol, Dragomir își 
scoase paltonul. Intră în camera ovală. Tedy îl urmă 
şi se așeză pe canapea, picior peste picior, așteptînd 
fără nici un chef. 

— Regret foarte mult, dar data trecută, adică ieri, 
mi-aţi dat cîteva amănunte inexacte. În consecinţă, aș 
vrea să le clarific. 

— Nu vă pot spune decît ceea ce ştiu! Atât şi nimic 
mai mult. 


202 


— Nici nu vă cer altceva. Pot să fumez? 

— Vă rog! Macarov, enervat, nu se osteni nici mă- 
car să aducă o scrumieră. 

— Sînteţi supărat pe mine? 

Tedy ridică doar din umeri, tratindu-l cu aceeași 
ostilitate. 

— Ziceaţi data trecută, că, sîmbătă seara, Eva a 
fost la dumneavoastră? Adică aici! 

— Poate. Nu-mi aduc bine aminte ce-am zis. 

— A fost sau nu? 

— N-a venit înăuntru, ne-am întîlnit pe stradă și 
ne-am plimbat. 

— Vedeţi, asta e cu totul altceva. Nu înţeleg însă de 
unde ştiţi atunci că a purtat bluză mov şi fustă bej? 
Doar avea pe deasupra haina din piele!? 

— Asta-i bună, mă faceţi să rîd. Ce era greu, să văd 
ce are sub reverul hainei din piele?! 

— Bine. Treacă de la mine. Aţi mai afirmat că nu 
i-aţi dat nimic. 

— Nu. 

— Dar aţi aruncat peste gard, într-o grădină, o sa- 
coşă. N-o fi oare sacoşa pe care o caut?! 

— Domnule ofiţer, să ne înţelegem: discutăm între 
noi, să lămurim nişte lucruri, sau îmi luaţi un intero- 
gatoriu?! 

— De ce vă neliniştiți? Nu vă iau un interogatoriu. 
Cum o să fac una ca asta? Discutăm doar între noi, 
îmi daţi o mînă de ajutor, ca un om care aţi cunoscut-o 
foarte bine pe Eva!? 

— E necesar? 

— Fără discuţie. Altfel, n-aş fi venit aici, să discu- 
Tău Îi 

— Şi dacă nu accept? 
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— Atunci mă obligaţi să vin în mod oficial. Cu 
acte. Ba s-ar putea nici să nu vin, Ci să vă invit pe 
dumneavoastră la mine, la birou. Sigur ar fi mai ne- 
plăcut. Și apoi, ştiam că nu vă e ușor în aceste clipe 
și am venit eu, scutindu-vă de un drum. Aţi aruncat 
sau nu o sacoşă?! Rămăsesem la această întrebare. 

— Nu-mi aduc aminte de nici o sacoşă. 

— Gîndiţi-vă bine, vă rog! 

— De ce să mă mai gîndesc? Am o memorie exce- 
lentă. 

— Nu contest acest lucru. Vă cred. Dar eu am un 
martor, un martor ocular, care susține că dumnea- 
voastră aţi aruncat o sacoşă. La nevoie, putem face o 
confruntare! 

— De acord. Prezentaţi-mi martorul, dar şi sacoşa! 

— "Toate la timpul potrivit. Să nu ne grăbim, graba 
strică treaba. 

— În definitiv, de ce e atît de prețioasă sacoșa despre 
care tot vorbiţi şi despre care eu habar nu am?! Moare 
un om și vă preocupă o sacoşă. Poftim ce absurditate. 

— Este extrem de prețioasă acea sacoşă. 

— Căutaţi-o la Eva acasă, nu la mine! Fi-ţi rezonabil, 


daţi dovadă de diplomaţie, s-ar putea să mă jigniți.: 


— Pentru nimic în lume, se apără Dragomir, obser- 
vînd cum omul din faţa lui stătea cam ţeapăn, încercînd 
însă să pară calm, indiferent. Am căutat sacoşa peste 
tot în apartamentul Evei, nu o dată şi nu numai eu. 
Nu e! 

— Ea nu umbla niciodată cu sacoşa. lar în ziua 
aceea, n-avea nici 0 sacoşă, îmi amintesc exact. 

— Din păcate, a ajuns acasă, cu o sacoşă. Ştim asta: 
Și mai știm și ce sacoşă era. 

— De unde? Eva n-a mai vorbit! rînji Macarov cu 
satisfacţie. 
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— Uitaţi că victimele trăiesc pînă în ultima clipă 
printre noi, că vrînd-nevrind există martori, că rămîn 
probe? 

— Nu pricep! 

— Nu e greu de:oc! O vecină a urcat cu Eva în 
ascensor și a văzut sacoşa. Ne-a descris-o exact. Eva a 
intrat în casă cu sacoşa, a murit şi sacoşa a dispărut. 
Asta e o mare gafă, o mare prostie a criminalului. Dacă 
era inteligent și precaut, lua doar banii şi lăsa sacoşa. 

— Dar în sacoşă erau bani? 

— Cam ce credeţi, cîți? 

— Nu mă interesează. 

Dragomir scoase din buzunarul interior al vestonului 
un plic cu fotografii. Le trecu prin miini ca pe niște 
cărţi de joc, se opri asupra uneia şi zise, întinzînd-o 


bărbatului din faţa sa: — sacoşa asta o caut! 

— Care e în mîna mea? rîse Macarov, privind foto- 
grafia. 

— Exact. 


— E teribil de amuzant, urmă el, satisfăcut, ca de 
o glumă bună. Străbătu sufrageria şi ieşi în hol. Era 
o fotografie în care Eva şi ledy pozaseră lîngă Re- 


„nault-ul alb, ieşind de la terenurile de tenis. El purta 


pantaloni scurţi, albi şi o cămaşă tricotată, tot albă: 
ea, bluză şi şort alb. Ei avea în mînă o sacoşă, în care 
se vedeau două rachete de tenis. 

— Poftim, zise Macarov, intrînd triumfător, şi-i în- 
tinse sacoşa. 

— Nu pe asta o caut! 

— Nu? Da: pe care? 

— Pe aceea care a fost la Eva şi care e în fotografie! 

— "Asta e! 

— Îmi pare rău. Dacă vă uitaţi atent, o să observați 
că sacoşa din fotografie are o emblemă Adidas. Sacoşa 
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asta — O ridică şi o cercetă, învîrtind-o — nu are em- 
blema de care vă vorbeam. Aşa încît... 

— Probabil că trebuie s-o căutaţi în altă parte. Să 
mai deranjaţi şi pe alţii. Eu vă suport fiindcă de felul 
meu sînt om politicos. 

— Nu ştiu ce mă face să nu vă cred, zise Dragomir. 

— Nu credeţi? întrebă tăios Macarov. 

— Nu cred că o faceţi numai din politeţe... 

— Dar de ce altceva am răbdare cu dumneavoastră, 
vă ascult părerile, întrebările, bănuielile? De ce? Ce 
vreţi să insinuaţi? 

— Poate de teamă! 

— Niciodată, în viaţă, nu mi-a fost teamă de nimeni 
şi de nimic. Și întotdeauna am urît şi disprețuit oamenii 
fricoşi, laşi, incorecţi, nesinceri, spuse neaşteptat de calm 
Macarov, lăsîndu-se comod, pe spătarul canapelei. 

— Deci eu sînt incorect, nesincer!? 

— Dacă aveţi vreo bănuială, spuneţi deschis, iar dacă 
nu aveţi lăsaţi-mă în pace. Cel puţin acum, cînd mi-am 
pierdut cea mai bună prietenă. Să treacă două, trei 
zile şi pe urmă suport orice interogatoriu. 

Auzind de cele „două, trei zile“ căpitanul îşi reţinu 
cu greu un zîmbet. Insistă: 

— Adevărul e că nu prea am multe bănuieli... 

— Atunci? Vorbim aşa, să pierdem vremea, să ne 
enervăm .... 

— Am în schimb certitudini! 

— Referitoare la mine? 

— N-am spus asta. Am certitudini referitoare la 
autorul faptei. 

— Atunci de ce mă chinuiţi, de ce mă zăpăciţi cu 
întrebări? Știu, meseria dumneavoastră e cam nepoliti- 
coasă, dar asta nu înseamnă că-l puteţi tortura pe om 
cu tot felul de întrebări. Acum, că veni vorba de autor 
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şi tot discutăm, aşa ca între Oameni care vor să se 
ajute, ce-mi puteţi spune despre el, fireşte dacă nu e 
secret? 

— Nu. Deloc. Faţă de dumneavoastră n-am secrete. 
Mai ales că aţi fost şi aţi rămas prietenul cel mai bun 
al Evei. În primul rînd, sînt sigur că Eva a fost otră- 
vită de un bărbat. De un bărbat care n-a lucrat singur, 
ci ajutat de un complice. Mai ştiu că acel complice era 
o femeie. 

— Poate că a otrăvit-o o femeie fie din răzbunare, 
fie pentru ca să-i umfle banii!? 

— Exclus. Femeia-complice a dat un telefon, dîn- 
du-se drept telefonista de la centrală, la familia Drăgan. 
Un bărbat s-a dat drept tatăl Evei și a rugat-o pe 
doamna Drăgan s-o anunţe că a murit mama ei. Con- 
vorbirea s-a întrerupt brusc. De fapt, n-a fost o convor- 
bire, ci un truc. S-a simulat numai. 


— Un truc?! 
— Vocea bărbatului a fost înregistrată pe banda unui 
magnetofon şi apoi... difuzată, retransmisă în recep- 


tor. Autorul crimei s-a deplasat la casa victimei cu 
mașina. În ziua aceea, maşina dumneavoastră a fost 
la staţia Service Dacia pentru revizie. Aşa că, în ce vă 
privește, lucrurile sînt clare. 

— De unde ştiţi? Macarov făcu ochii mari și aprinse 
o ţigară. 

— Am verificat. N-aş vrea să cadă pe capul nimănui 
vreo bănuială neîntemeiată. 

— Hm, făcu Macarov şi chipul lui se destinse. În 
unele clipe, păreţi un om foarte de treabă, în altele 
însă, scuzaţi-mă! 

— Sînt şi eu, de la caz la caz, bun sau rău. Sîmbătă 
maşina dumneavoastră n-a fost acasă? Am dreptate? 

— Bineînţeles. V-am contrazis eu?! 


207 


— Perfect. Dragomir făcu o pauză, mulţumindu-se 
să-l fixeze cu privirea. De ce mi-aţi spus data trecută, 
că vineri, Renault-ul alb nu s-a mişcat din loc?! 

— Fiindcă n-am circulat vineri cu maşina. Foarte 
simplu. 

— Şi ziarul? 

— Care ziar?! Nu înţeleg despre ce vorbiţi?! 

— În maşină, pe bancheta din spate, vorbea rar și 
sigur Dragomir, gîndindu-se la Oradea, la Laura, era 
un ziar, Crișana, de vineri, 22 decembrie. 

— Şi ce e rău în asta? 

— Cum a ajuns acolo, în maşină? 

— Probabil băieţii de la Service l-au uitat acolo. 
Nu uitaţi, la Service merg zilnic sute de mașini şi nu 
numai din judeţul nostru. 

— Cam încurcaţi lucrurile, deşi n-aţi avea, sper, nici 
un motiv. În privinţa ziarului situaţia e alta! 

— Eu n-o ştiu, surse dinadins ironic Macarov. 

— Am să vă reamintesc eu. Vineri dimineaţa aţi 
venit dinspre Oradea. Organele de miliție au efectuat 
un control pentru a depista pe cei care fac transpor- 
turi clandestine. Pe dumneavoastră nu v-au oprit fiindcă 
aveaţi doar un călător, v-au notat însă numărul mașinii. 
Iar eu l-am găsit din întîmplare pe lista unui coleg 
de la circulaţie. E posibil ca persoana pe care aţi adus-o 
să fi uitat ziarul. Interesant e că nu ţineţi minte lucruri 
simple, unde aţi fost, ce aţi făcut... 

— Sînt bătrîn de-acum şi poate şi senil, zise acru 
Macarov, urmărindu-l mai atent. 

— Autorul a fost în seara aceea la un bal. Ştim și 
asta, continuă Dragomir. 

— Nu mai spuneţi!? La bal? Interesantă chestie! 

— Nu e o chestie, e un alibi. De la bal pînă la 
locuinţa victimei, drumul e destul de lung, iar el, au- 
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torul, să-i spunem frumos, criminal sună cam urit, nu 
putea lipsi mult de la bal! 

— E subţire bănuiala dumneavoastră cu balul... Şi 
apoi nu văd, pe ce vă bazaţi cînd susţineţi că e vorba 
de un bal?! 

— Mă bazez pe ceva. Pe o nimica toată. Acasă, în 
dulapul unde a fost sacoşa Evei, pe o faţă de pernă 
am găsit o bulină roşie. Bulina aceea, de la un bal, a stat 
pe haina, pe părul autorului, iar atunci cînd el a cotro- 
băit prin dulap, a căzut acolo ca din întîmplare. O 
mică şi nevinovată urmă. 

— E o glumă? 

— Nu. Vorbesc serios, cît se poate de serios. Dra- 
gomir scoase o ţigară, nu o aprinse, se jucă doar cu ea, 
lovind-o cu capetele de masă. 

— Subţire, probă, constată Macarov şi căscă lung, 
vrând să lase impresia că e plictisit și obosit, că subiectul 
în discuţie îl lasă rece! O confetti... 

— O sacoşă, o confeti, un cadavru — zău prea multe 
coincidenţe. Prea de tot. Ce ziceţi? 

— Mă abţin, răspunse incolor Tedy. Oricum, e spec- 
taculos, antrenant să faci o anchetă, nu? 

— Da, ştiu, e antrenant, dar şi greu, complicat, isto- 
vitor să faci anchetă. O anchetă ca lumea. 

— Şi captivant! Numai că, într-un oraș, sînt zeci 
de baluri... 

— Din fericire, sâmbătă seara, a fost numai unul 
unde au existat confetti, cel de la Melody! 

— Al nostru, al vînătorilor şi pescarilor!? 

— Deci, am ajuns la bal! În paranteză fie spus, am 
auzit că balul a fost splendid?! 

— Într-adevăr. Un bal de pomină. M-am distrat ca 
niciodată. 
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— Miîncărurile? Toată lumea le laudă. Cum a arătat 
menu-ul vînătoresc? Iertaţi-mă, m-am abătut de la su- 
biect. 

— Păcat. Ar fi fost bine să le gustați... Dar vă 
pot enumera felurite: un platou cu telemea, Caş, roșii, 
şuncă de vînat; păstrăv prăjit; ouă cu maioneză; salată 
de beuf; pulpă de căprioară în sos vînătoresc... 

— Aveţi memorie... 

— Dacă le-aș avea pe toate cum am memoria, aş 
fi încă adevărat bărbat, glumi Macarov. Aşa, am ră- 
mas la... căprioară; au urmat trei feluri de iepure; 
la alegere: la frigare, cu măsline şi cu smîntînă. 

— Ce aţi preferat? 

— Cu măsline. Merge vinul foarte bine după măs- 
line. A mai fost mistreţ cu sos de vin şi fazan înăbuşit, 
sarmale. 

— Copios menu! Nici nu ştiu cum poate cineva 
mânca tot. 

— Se gustă cîte puţin din fiecare. Au urmat cafele, 
torturi, ciorbă de burtă. Tradiţionala ciorbă de burtă. 

— Şi ne mai mirăm că au oamenii colesterol şi ten- 
siune... 

— Ei, nu fi-ţi rău, o dată pe an e balul vînătorilor 
şi pescarilor! 

— Mă rog, mă rog, îl aprobă Dragomir. Ce mai 
ştiu în legătură cu autorul? Că a urcat pe scara de 
serviciu, nu pe scara principală și nici cu ascensorul. 
De pe balustradă, am ridicat chiar niște amprente. 

— Şi le-aţi confruntat? 

— Cu ce? Cu ale cui? 

— Eu să vă indic? Dacă aş şti, poate că aş face-o. 

— Cu amprentele acelea e ceva ciudat. 

— Zău?! Toate le ştiţi. 
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— Asta e meseria noastră, asta ne cere. Şi noi, ne- 
avînd încotro, le cam ştim pe toate. 

— Îmi place că vă lăudaţi! 

— O fac rar. Nu ştiu cum se întîmplă, dar câteodată 
simt o euforie plăcută, ca un vis, ca o beţie şi mă 
cam laud. Da îmi trece repede, nu mă ţine mult. 
Ăsta e norocul meu. Să vă explic ce mi se pare cara- 
ghios la amprente: sînt clare, distincte, cu excepţia 
degetului mare şi arătător de la mîna dreaptă. Am- 
prentele lor lipsesc. 

— Ce drăcovenie! E posibil aşa ceva? 

— Este, 

— Nu văd cum ar fi, îngînă Macarov, mai mult răs- 
tignit pe canapea, decît răsturnat. Dar la locul crimei, 
ce amprente, ce corp delict aţi găsit? 

— Iertaţi-mă, chiar tot-tot nu vă pot spune. Deo- 
camdată! Miine-poimiine s-ar putea să vă pot da toate 
detaliile. 

— Mi se pare că altele nu mai aveţi, zise cu cinism 
Macarov. 

Dragomir aprinse un chibrit şi trase lung din ţigară. 
Pauza îl avantaja. Îşi suspecta... victima în liniște și 
cu precauţie. Chioul lui Macarov, uscat şi inexpresiv, 
răspindea o paloare străvezie, nesănătoasă. Bărbatul 
înfruntase momente mult mai dramatice decît acestea 
şi ştia să se stăpînească. Dragomir observă venele albastre 
de pe mîna păroasă a lui Macarov, umflate, zvîcnind 
uşor. Cuprins de silă, de dispreţ, nu se putu abţine și 
riscă: 

— Fiindcă aţi dorit să aflați mai multe amănunte, am 
să vă dezvălui încă unul. Amprentele de pe balustradă 
sînt ale dumneavoastră. Nu-mi explic de ce. Ce aţi 
căutat acolo, minţi Dragomir, trecîndu-l pe Macarov 
prin noi emoţii. 
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„_— Probabil am făcut prietenei mele o vizită! Chiar 
în ziua aceea... 

— Şi aţi urcat pe scara de serviciu, dumneavoastră, 
un om atît de comod?! 

— De ce nu? Ca glumă e excelentă! Pe chestia asta, 
am să beau un whisky! Beţi? 

— Nu. Mulţumesc. „Macarov e sigur aici. Oare n-a 
fost el sau ştie că n-a lăsat urme?!“ 

— Un coniac? O vodcă? 

— Nimic. 

— Aşa e, uitasem: sînteţi în timpul serviciului. Dar 
de unde ştiţi că amprentele sînt ale mele? Mie nu mi 
s-au luat amprentele! 

— Glumiţi, ştiţi doar că le avem, dar le mai luăm 
încă o dată. În consecinţă, vă rog să veniţi mîine la 
miliţie, la camera 16. Dar mîine, la ora opt fix. 

— Nu putem amina pe joi? 

— Nu. 

— Insist să amînăm pe joi, la aceeași oră. Voi veni 
cu mare plăcere. 

— Sînt convins că veţi veni cu plăcere joi, dar nu 
pot amâîna. 

Dragomir făcu câţiva paşi prin odaie, cercetînd ta- 
blourile de pe pereţi. Întrebă brusc: 

— Aţi stat tot timpul la bal? 

— Evident, gemu Macarov, surprins de lipsa de or- 
dine, de logică a discuţiei. 

— Nu aţi lipsit o vreme? Poate aţi ieșit după ceva, 
un telefon, o întîlnire... 

— Am ieşit de cîteva ori să respir aer curat, în faţa 
restaurantului. Atîta tot. 

— Şi totuşi aţi fost undeva. 

— Aveţi argumente? 


212 


— În timp ce dansaţi cu soţia maiorului Tache, fa- 
milie în compania căreia aţi fost mereu, ea a pus mîna 
pe haina dumneavoastră. Haina era cam udă şi v-a 
întrebat dacă plouă? Aţi răspuns pe loc că „plouă ca 
vara“ sau Cam aşa ceva. 

— A şi plouat în noaptea aceea... 

— “Tocmai asta e, pocni din degete ofițerul: în cen- 
tru n-a plouat, a plouat doar în partea de sud a ora- 
şului, adică acolo unde locuieşte Eva. 

__ Vă umblă mintea nemaipomenit! se înveseli Ma- 
carov. Nu eram ud, cîţiva picuri or fi căzut şi în 
centru, dar, mă rog, sînteţi foarte bine informat. Sîn- 
veți demn de orice admiraţie. Pînă la Eva sînt vreo 
opt kilometri sau nouă. Pe jos nu mă puteam duce, 
maşina n-o aveam, aţi verificat doar, atunci ne mai 
rămîne un mijloc: taxiul. Cine e atît de naiv, de prost 
să se ducă de la bal la locul crimei cu taxiul. 

— Nu, nu aţi mers cu nici un taxi. 

„— Dar cu ce? rîse Tedy. 

— Vă voi spune foarte curînd. Am verificat taxiurile 
ca să fiu sigur. 

— Ar fi bine să verificaţi totul cu grijă, să nu comi- 
teţi vreun abuz. Prea vă aventuraţi! 

— Ştiu. Știu. De asta eu sînt aici şi nu sînteţi dum- 
neavoastră la mine, la birou, ca să nu fac vreun abuz, 
să nu greşesc. Vreau să mă conving că am dreptate. 

— Vorbind serios, pot să vin joi? Joi dimineaţa la 
ce oră doriţi. Vă rog mult. 

— De ce nu puteţi veni miine? 

— Am şi eu necazurile mele. Mama e bolnavă de 
cancer. E pe patul de moarte. Trebuie să merg, s-o 
văd... . Sau cel puţin mîine după-masă. 

— Vă aştept dimineaţă! 
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— Ei, dimineaţă, îmi stricaţi toată ziua. Şi nu pricep 
de ce? Macarov nu se mai putu stăpîni. Ţipa: Ce am 
eu cu balul, cu bulina roşie? De ce mă ameninţaţi în 
propria casă? Cu ce drept? E un abuz! Mă voi plinge, 
voi reclama... Vă cer răgaz o zi, să-mi văd mama 
şi nu se poate. De ce? Cu ce drept? 

— Îmi pare rău, îl linişti Dragomir. Veniţi dimi- 
neaţă! V-am mai spus. 

— Domnule căpitan, cer puţină omenie. Vin şi acum 
dacă vreţi, dar nu mîine. Mă așteaptă biata mama... 

— Nu pot să vă refuz. Pofuţi acum! Căpitanul se 
ridică, fără să-l slăbească din priviri pe Tedy. Acesta 
agita alcoolul din pahar mai nervos ca de obicei. Răs- 
punse flegmatic: 

— Vin dimineaţă. Sînt prea obosit şi prea trist. Pe 
deasupra, am şi băut. Nu-mi place să miros a alcool... 

— Pe miine, atunci. 

— Cu sau fără plăcere, pe dimineaţă, rise apatic 
Tedy, urmîndu-şi musafirul în vestibul cu paharul în 
mînă. 


XĂVIII 


Cînd se întoarse Tedy în cameră, Laura, stăpi- 
nită de un spasm nervos, plingea. Îl fixă cu o privire 
dispreţutioare, îşi stăpîni plinsul şi ţipă cu durere și 
obidă: 

— Sîntem pierduţi nenorocitule, sîntem pierduţi! Ce 
ai făcut Ted? Ce ai făcut? M-ai nenorocit, m-ai... 

— Ai tras cu urechea şi-acum ţipi ca o isterică. Goli 
paharul şi-l puse pe masă, împingîndu-l mînios. 
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— N-am ascultat, am stat în dormitor şi-am citit, 
dar când l-am văzut ieşind, m-au apucat frigurile. Cine 
e individul ăsta? 

— Un om de-al meu... 

— Minţi, minţi Ted, nu e un om de-al tău! 

— Şezi. Hai să ne liniștim şi să vorbim ca oamenii. 
Individul e ofiţer de miliţie. A venit la mine să-mi ceară 

„nişte lămuriri, nişte relaţii în legătură cu Eva. Asta-i 
tot. 

Laura, în pantaloni negri şi o bluză albastră, începu 
să plângă în hohote, apoi se lăsă moale într-un foto- 
Liu. 

_— M-ai nenorocit şi pe mine, m-ai nenorocit, repeta 
ca mecanic, stringînd cu putere batista în miini. Se opri 
brusc din plâns, ochii ei mari și goi, aveau ceva din rău- 
tatea, din ura unui animal rănit. Îşi aprinse O ţigară şi 
continuă: Omul ăsta, ofițerul de miliţie, ştie tot. To- 
tul. Acum două ore a coborit din maşina lui individa 
aia de la O.].T., care ne-a făcut nouă paşapoartele. Adi- 
neaori, cînd l-am văzut, am crezut că leşin. 

— Poate-l confunzi! 

_— Nici vorbă. L-am văzut bine de tot. Nu credeam 
că e ofiţer. Și era cu individa aia de la O.].T., palidă 
şi dreaptă ca o scîndură. Înseamnă că domnul miliţian 
ştie ce avem noi de gînd. Viena! Viena! ţipă Laura, ca 
scoasă din minţi. Vezi ce ai făcut, nenorocitule!? 

— Poate ştie numai de mine... lar tu o să pleci li- 
niştită, 

— Pune-mi un pic de coniac... 

„Coşmarul continuă“, gîndi Tedy, străduindu-se să 
toarne coniac fără să verse, căci mîna îi tremura de 
nervi, de emoție, de ură şi de oboseală. Îi întinse pa- 


harul. 
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— Tremuri, îi reproşă ea. 

— Tremur, na, e bine? Ce să fac? Să cînt? Să urlu? 

— Nu. Să găseşti o rezolvare. Eşti bărbat! 

— Am s-o găsesc. Dar pentru asta am nevoie de li- 
nişte şi de timp. În loc să mă ajuţi să mă calmez, să-mi 
adun gîndurile, răcneşti ca o disperată. Bău din coniac 
şi adăugă: răcnind nu poţi ajunge prea departe în viaţă. 

— Filosof bătrîn şi ramolit, zise ea în șoaptă. Viena, 
Europa, călătorii, bani, distracţie, o viaţă nouă. Le ai 
pe toate. O să duci o viaţă nouă, de-o să te ia dracu. 
De ce m-am încurcat eu cu unu ca tine? De ce? Proasta 
de mine... 

Macarov nu mai putea suporta isteria femeii. Îl du- 
rea faptul că, în mare parte, ea avea dreptate. Ieși în 
hol și lăsă uşa deschisă. Niciodată nu-şi imaginase mă- 
car 0 asemenea încurcătură fără ieşire. Pînă cînd fu- 
sese convins că ofiţerul nu ştia nimic despre excursia 
lui, se simţise sigur şi invulnerabil. Acum, era cuprins 
de spaimă, de o spaimă rece şi străină lui, mistuitoare. 

— Ted! îl chemă femeia, cu un glas mai potolit. 

— Ce vrei dragă? 

— Ce faci? 

— Încerc să mă calmez. 

— Nu cauţi o ieșire? O soluţie? Nu mai avem nici 
O şansă? 

— În cel mai rău caz, eu mă sinucid şi pun punct 
la toate. Iar tu pleci la Viena şi te bucuri de viaţă. 
E tot ce mai pot face pentru tine... 

Laura străbătu cu paşi leneşi odaia. Trecu în vestibul. 
Îl găsi pe Ted răsfoind cartea de telefon. Cuvintele 
bărbatului o impresionară. Întrebă tristă: 

— Ce cauţi, Ted? 

— Ultima şansă! 
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Dragomir intră în restaurantul Melody să mă- 
nînce. Era lume puţină în local. Puse pachetul cu ţigări 
şi bricheta pe masă. Ceru o friptură şi o vodcă mare. 
Doi ospătari roiau în jurul lui și asta-l deranja. Îl rugă 
pe unul din ei să-l invite pe responsabil la el la masă. 
Mic, rotund şi iute, de parcă se rostogolea mai mult 
decît mergea, loanovics se apropie, radios, de masa ofi- 
ţerului. 

— Noroc patroane! Lartă-mă, dar mi-e dor de-un 
pahar de vorbă, zise Dragomir, făcîndu-i semn să ia 
loc. 

__ Ce surpriză! Sau e vreun bucluc?! șopti discret 
responsabilul. 

— Cînd mă vezi, te gândeşti numai la bucluc?! Dă-o 
încolo, nici chiar aşa . . . 

__ Gata. Gînd la gînd cu bucurie. Ce doriţi?! Ce 
serviţi la mine? 

— Am comandat! 

__ Pardon! Nu-i destul! Aici ceea ce comand eu e 
bine! Ce aţi cerut? 

— O friptură! 

— O clipă, vă rog! 

loanovics se ridică de la masă și alunecă lin prin- 
tre mese. Explică neauzit ceva unui picolo, gesticulă 
energic, ca un dirijor în finalul unei simfonii, şi se în- 
toarse repede, surîzînd. 

— Bei ceva cu mine, patroane? 

— Sînt în servici! 

__ Lasă bancurile, roagă un băiat să-ţi aducă o 
vodcă, un coniac. 

— Nu, vă rog, mă văd clienţii... 
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— Nu e aproape nimeni, patroane, ce naiba! Mă 
superi. 

Din nou loanovics se pierdu printre mese ŞI şopti 
ceva unui ospătar. Se întoarse şi puse o condiţie: 

— Plătesc eu. 

— Altădată, îl tachină Dragomir. Auzi, continuă el, 
schimbînd subit vorba, am vrut să comand ceva vînat. 
Mi-e dor de-un vinat bun... Dar, n-aveţi nimic... 

— Păcat. Să fi venit sîmbătă la balul vînătorilor. De 
ani de zile n-am văzut eu, ca negustor, aşa un sorti- 
ment de mîncăruri vînătoreşti. Au adus vînătorii tot 
ce-am vrut. Dar le-am şi gătit pe cinste. 

Un picolo aduse o ceaşcă de cafea în care era vodcă. 
Dragomir se uită lung la vodcă, încît responsabilul, se 
arătă îngrijorat. 

— Dacă îţi fac o demonstraţie acum, rămii praf. 

— Nu cred! 

— Bine! Acolo, cel puţin zece grame lipsesc. 

— Aveţi chiar aşa un ochi fin?! 

— Cînd e vorba de oameni răi, de infractori, am un 
ochi foarte versat. Aduci un pahar gradat? 

— De curiozitate aduc! 

În timp ce Dragomir încerca grătarul imens, bine 
fript şi împănat cu mirodenii, loanovics se întoarse cu 
un pahar gradat. Turnă vodca în pahar. Lipseau aproa- 
pe 15 grame! 

— E ceva nemaipomenit! se lamentă, Ioanovics. Uite 
cum mă fură pe mine! Ce să mai zic de un străin! Pe 
ăsta de la bar îl rad. Îl dau afară, mama lui de es- 
croc... L-am ras. 

— Ziceai că ai avut un menu vinătoresc formida- 
bil. Nu-mi aduci lista? Aşa de curiozitate! Noroc! 

Închinară, apoi Dragomir rămase singur. O toropea- 
lă plăcută îi înmuia tot corpul. Vodca îi tihnea mai 
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bine decît friptura. După alergătura, nervii şi emoţiile 
din ultimele zile se simţea mai liniştit. Ceru încă o vod- 
că. Visase noaptea copil mic, ceea ce însemna rău! Și 
se mira că, în ziua aceea, toate îi merseseră prea bine. 

— Poftim, îi întinse loanovics menu-ul. 

Dragomir îl cercetă îndelung, îl citi de mai multe ori, 
apoi terminînd friptura, împinse uşor farfuria şi în- 
trebă: 

__ Din toată lista asta ce crezi că aş pofti? 

— Ştiu eu, tovarăşe Dragomir!? Gustul e gust. Co- 
mandaţi orice şi vă servim. 

Dragomir zîmbi ca un şcolar care face o poznă şi în- 
trebă: 

— Momiţele pan€ cum le preparaţi? 

— Vă spun dacă doriţi, dar în seara aceea n-am ser. . 
vit momiţe pan€, ci la tavă! În menu a rămas scris însă 
pane. 

— De ce aţi schimbat panc-ul cu... taval? 

__ Fiindcă n-am avut destule ouă. Pentru pane e ne- 
voie de ouă. Am renunţat şi le-am făcut la tavă. Bucă- 
tarul nostru este excepţional. 

— Au ieşit bine? 

__ Extraordinar! O mîncare depinde şi cum o faci 
şi cînd o serveşti! Foarte mult contează cînd o serveşti. 
Vedeţi, lîngă fiecare fel, am trecut ora la care trebuia 
servit. Asta pentru ca bucătarul să ştie cînd să fie gata. 
Momiţele au tabieturile lor. Nu-s bune nici prea calde, 
nici reci. Cum se fac? Am o reţetă excelentă! 

— Pot să rețin menu-ul? 

— De ce nu?! 

— A propos de telefon. Cel din ho: e stricat? 

— Încă de săptămîna trecută şi nu vin să-l repare. 
Dar am la mine în birou! 
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— Tot acolo, în spate, ai biroul?! 

Ioanovics clătină din cap afirmativ. 

— Patroane, pe Macarov îl cunoşti? 

— Se poate? Dînsul e un client vechi; vine des la 
noi. 

— Ce fel de om e? 

—. Nu vă supăraţi, tovarăşe căpitan, eu n-am voie 
să-mi birfesc clienţii. Trăiesc după ei. Nu? Etica pro- 
fesională nu-mi permite. 

— Gata, gata, ajunge, nu e ora potrivită pentru o 
lecţie de morală. Treci la subiect. Spune-mi ce ştii des- 
pre el? 

— Un Kent doriţi? 

Dragomir servi o ţigară. 

— Păi, zise loanovics cu greutate, stind încă la în 
doială, ce să vă spun .. în ultima vreme n-a prea venit 
pe aici... O fi fost ocupat... 

— În timpul balului a ieșit afară, n-ai observat? A 
dat vreun telefon?! 

— A dat, chiar din biroul meu a dat! 

— Cu cine a vorbit? 

— Nu știu, l-am lăsat singur. De două ori, a fost la 
telefon. Probabil prima oară nu i-o fi răspuns nimeni... 

— A ieşit afară, să ia aer? 

— Eu am avut timp să mă uit, să văd cine iese ŞI 
cine nu!? 

— Mai gîndeşte-te! 

— Asta-i tot, 

— Atunci mai rămîn. Pînă cînd nu-mi spui tot, nu 
plec. Și nici nu glumesc, loanovics. Vreau să mă ajuţi... 

— Cu plăcere, cu multă plăcere, dar altceva nu mai 
ştiu. 

— Minţi, zise aspru căpitanul. 
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oanovics roşi. Se uită inuul în jur, să se convingă 
că nu trage nimeni cu urechea. Mesele din vecini erau 
libere. Întrebă cu un glas care cerea parcă iertare: 

— De unde ştiţi că n-am spus totul? 

— "i-am văzut ochii, privirea! Ştiu să citesc în 
ochii... clienţilor mei adevărul! Am atîta experienţă. 

— Sigur, vă cred, numai că eu trebuie să atrag cli- 
enţii, nu să-i îndepărtez! 

— Nu va şti nimeni nimic! 

— Domnul Macarov a ieşit în două rînduri în stradă, 
pe uşa din holul dintre restaurant, bucătărie şi bar. Zi- 
cea că s-a încălzit la dans și iese niţel la aer. 

— Aici a plouat? 

— Nu. . 

— Eşti sigur? 

— Holul de care vă vorbeam e acoperit cu sticlă. 
Cum cad doi picuri se aude așa, o melodie monotonă 
şi stăruitoare, care te adoarme. În noaptea de sîmbătă 
spre duminică, n-a plouat, în mod sigur. 

Căpitanul achită consumaţia şi plecă. Afară ningea 
cu fulgi mari și rari. Mergea încet prin ninsoare. „Ce 
seară, ce noapte romantică, plăcută... Şi cînd te gîn- 
dești că acasă mă aşteaptă o odaie străină şi rece... 
Melania? Cu un om ca mine, nu se pricopseşte fata! 
O să fie mai mult singură... Revelionul? Iar îl fac 
singur, parcă văd...“ Mai avea o sută de metri pînă 
acasă. Ajunse în dreptul unui gard provizoriu, din pa- 
nouri, care ascundea trecătorilor un şantier. Începuse 
construirea unui local de şcoală. Se săpase fundaţia, apoi 
un şef propusese să se ridice acolo un complex comer- 
cial cu mai multe etaje, iar altcineva un bloc cu locu- 
inţe. Nu triumfase nici una dintre păreri și locul era 
părăsit, plin de gropi, buruieni şi gunoaie. Căscă, se 
gîndi că va dormi zdravăn în noaptea aceea şi-şi ţinea 
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fruntea ridicată, în bătaia fulgilor care-i răcoreau faţa. 
Îi reveni în minte Macarov. Un tip bizar, plin de con- 
tradicţii, în stare de orice. Existau probe împotriva lui, 
dar îi lipsea una: cea capitală. 

Ceva îl neliniştea. Avea senzaţia că e cineva în urma 
lui, că e urmărit. Se întoarse încet: ningea des şi li- 
niştit. La câţiva metri în urma lui, pe lîngă gardul din 
panouri, venea un bărbat puţin adus de spate, care du- 
cea un brad. „Îşi fac oamenii pom de iarnă“ constată 
melancolic Dragomir. Și în minte îi reveniră crîmpeie 
din anii copilăriei, cînd petrecea sărbătorile de iarnă în 
satul natal. Tresări. Omul cu bradul parcă se grăbea, 
parcă se apropia de el cu repeziciune. Strada era pustie. 
Dragomir simţea acea senzaţie stranie, ciudată, pe care 
o încerci atunci cînd cineva te fixează insistent cu 
privirea, fără să-l vezi. Se întoarse brusc. Totul se pe- 
trecu repede. Îl văzu pe bărbatul cu bradul, apoi o 
flacără violentă îl orbi. Se auzi o detunătură înfundată. 
Se trezi aruncat — şi poate se şi aruncase — la pămînt, 
între roțile unui autoturism şi trotuar, cu faţa lipită de 
zăpada moale şi rece. Rămase nemișcat. Ningea. În li- 
niştea adincă de după detunătură, auzea clar paşii unui 
om care alerga peste terenul părăsit de constructori. 
Paşi înfundaţi şi grei, ai unui om cu siguranță mai în 
vârstă. Vru să se ridice, dar paşii iuți, din ce în ce mai 
aproape, veneau acum spre el. Nu mai înţelegea nimic. 
Repeta mecanic, în gînd: „Foc de armă!“ „Foc de ar- 
mă“. În lumina neonului îl recunoscu pe Palade care 
îngenunche. 

— N-am murit, nu te teme, zise căpitanul şi încercă 
să se ridice. Spre mirarea lui, se ridică uşor şi nu simţi 
nici o durere. Braţul stîng îi era cald. „Am căzut pe el!“ 
Îl pipăi, simţi ceva cald şi moale: sînge. „Înseamnă că 
m-a atins“ — gîndi el și îşi mișcă braţul cu teamă. 


222 


ÎL i 


Palade, aproape fără respiraţie, îl sprijinea. Izbuti să spu- 
nă cu mînie: 

— Escrocul! 

— Ce escroc?! 

— Macarov. 

— Ce e cu el? Dragomir înţelegea în acele clipe 
că Tedy trăsese asupra lui, dar spaima îl mai stăpînea 
încă și nu se dezmeticea. Palade se întoarse și o porni 
brusc la fugă, pe după panouri. 

— Palade! 

Locotenentul se întoarse. 

— Unde fugi? i 

— După Macarov! 

— Ai armă la tine?! El are! 

Dragomir îşi curăţă haina de zăpadă, apoi încercă să 
vadă dacă mai curge sînge. Întrebă: 

— Cum ai ajuns aici? 

— Îl supravegheam pe Macarov. 

— Din ordinul cui? 

— Al tovarăşului colonel. Să luăm un taxi, să mer- 
gem la urgenţă... 

— De unde taxi la ora asta?! Mergem pe jos, urgen- 
ţa e aproape... 

— V-am văzut cînd aţi plecat de la el. La scurt timp, 
a ieşit şi Macarov. Nu bănuiam una ca asta... S-a dus 
cu maşina în piaţă. A cumpărat un brad şi am avut 
impresia că vrea să-l bage în maşină, dar a plecat cu el 
în mînă. Ningea. Am crezut că duce bradul undeva, la 
vreo amică, la vreun prieten... . 

— În toiul nopţii?! 

— De asta mi-a părut suspect și mie. 

— Aşa e... 

Mergeau încet, atenţi la zgomote, privind mereu în 
lungul străzii în speranţa că va veni un taxi. Trecură 
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apoi în strada vecină pe unde dispăruse şi agresorul. 
În zăpada proaspătă, se vedeau clare urmele roţilor unei 
maşini. Probabil cea cu care fugise Macarov. Măsurară 
distanţa dintre urme şi-şi continuară drumul spre ur- 
genţă! 

— Cu Macarov ce facem? întrebă Palade. 

— ÎL lăsăm în pace! 

— De ce?! 

— E bine să mă creadă mort! 


XXX 


Trecuse mai bine de o oră şi Macarov nu ve- 
nise, conform invitaţiei, la miliţie. Dragomir aştepta ner- 
vos, negăsindu-şi locul, trăgînd zeci de linii cu pixul 
p$ a hirtie. „O să se întîmple ceea ce am prevăzut“. 
Era convins că Macarov, simțindu-se în mare primejdie, 
nu va veni, ba mai mult îl va crede mort. Aştepta însă 
un telefon din partea omului care trăsese în el în cursul 
nopţii, cu arma de vînătoare! „Macarov va telefona, va 
cere să vorbească cu tovarășul căpitan Dragomir, pre- 
textînd că e un bun prieten și are ceva să-i comunice 
foarte urgent. Dacă va face asta, înseamnă că el a 
tras în mine, că, ştiindu-se în afara oricărui pericol, 
va încerca să plece din ţară. Nu se mișca de lîngă tele- 
fon și încerca să nu se gindească la nimic. Uneori, tresă- 
rea, avea impresia că sună telefonul. Începu să se plim- 
be, impacientat, de la uşă pînă la fereastră, agitind un 
liniar. Dimineaţa era mohorîtă. Zăpada căzută în noap- 
tea aceea, se topise şi se auzeau în stradă paşii trecăto- 
rilor lipăind în ciorofleaca de pe trotuar. În deschiză- 
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tura uşii, apăru chipul blind, cu o mustăcioară subțire 
i neagră a locotenent-colonelului Voicu. Acesta între- 
i, rămînînd în prag, în uşa pe jumătate deschisă: 

— Dragomire, pe strada ta s-au tras focuri de armă 
azi-noapte? 

— Cine spune asta? 

— Subofiţerul Manole, care stă cu tine în bloc. N-ai 
auzit?! 

— Nimic. Poate dorm mai greu. Manole o fi visat... 

— Nu, nici vorbă. A auzit focul, s-a uitat şi la ceas, 
a ieşit în geam, ningea şi n-a văzut nimic deosebit. 

— N-avea ce să vadă, i s-o fi năzărit şi lui cine ştie 
a sea 

Sună telefonul. Dragomir se repezi la aparat, încît 
Voicu rămase pironit locului. Căpitanul ascultă un timp, 
apoi spuse, vorbind cu vocea mai groasă și cu un accent 
schimbat: „Nu mai insistaţi, vă rog, v-am spus bine, 
nu e nici 0 greşeală din păcate: căpitanul Dragomir a 
murit azi-noapte... Vă salut!“ Închise telefonul. Voi- 
cu, înmărmurit, tăcea. Sprîncenele i se arcuiră cara- 
ghios, de uimire. Izbuti să întrebe: 

— Ce s-a întîmplat! Ce-i cu tine? De ce te dai 
mort? 

— Mi s-a confirmat o ipoteză. Lovi mărunt şi des 
în furca telefonului pînă cînd se prezentă telefonista. 
Dragomir ascultă, apoi repetă, devenind mai preocupat. 
„Deci, n-a telefonat din oraş, ci prin automatul interur- 
ban. Mulţumesc, Puica“. 

— Nu te juca de-a miliția, îl sfătui Voicu. Ce faci 
tu, e o copilărie. Te dai mort. Și ca banc e tîmpit. 

— Fac şi eu ce pot, zise Dragomir vesel. Uneori mă 
amuz, mă joc, alteori... Tăcu înfrigurat, amintindu-și 
noaptea trecută. Voicu ieşi nemulțumit. Uşa rămase 
deschisă iar în cadrul ei apăru Elisabeta, una dintre lu- 
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crătoarele miliției. Fuma, faţa ei era palidă, ochii som- 
noroși. Întinse o hîrtie şi explică amănunţit: 

— Gheorghe Varga are două condamnări: 2 ani pen- 
tru furt în dauna avutului obștesc şi 3 ani şi 6 luni pen- 
tru înșelăciune, ultima din 1971; s-a eliberat în septem- 
brie 1973. La noi nu figura pe adresa care ne-ați dat-o 
dumneavoastră, ci pe Unirii 74. 

— Mulţumesc, Betty. Te mai rog ceva: dacă soţia 
lui are telefon, vorbeşte cu ea chiar acum. "Aş vrea s-o 
văd, să ne spună unde lucrează. Dacă reuşeşti, dă-mi 
un telefon. 

Rămas singur, Dragomir îşi privi ceasul ŞI constată 
mulțumit că pînă la deznodământul final rămăseseră 
mai puţin de 24 de ore. „Miine dimineaţă, la ora asta, 
bietul Macarov va vorbi cu morţii! Adică, cu mine!“ 


* 


Fosta soţie a lui Varga, Clara Roman, lucra în schim- 
bul doi la fabrica de tricotaje. Dragomir o găsi acasă, 
Era o femeie potrivită de statură, cu buze pline, sen- 
zuale, brunetă, cu ochi verzi. Făptura ei emana un aer 
de tristeţe şi resemnare, deşi era încă tânără şi frumoasă. 
Cînd îl văzu pe Dragomir, întrebă cu oarecare teamă 
şi vrînd şi nevrînd să afle adevărul. 

— lar a făcut ceva Gigi?! 

-— Nu doamnă, n-a făcut, dar pare, iertaţi-mă, un tip 
dubios. Nu lucrează, toată ziua e prin localuri, are bani, 
are maşină, cheltuie cu o mînă prea largă. S-ar părea 
că se ocupă şi de nişte afaceri cam periculoase. De cînd 
aţi divorțat? 

— Du-te tu şi te joacă, îi ceru fetei şi-o conduse în 
Camera altăurată. În 1966, înainte de a fi condamnat, 
am divorțat. N-am mai putut răbda. Iubea teribil câr- 
ciuma, prietenii de pahar, dar nu se îmbăta. Stătea însă 
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zile şi nopţi întregi cu prietenii la băut. Și era afeme- 
iat. Lipsea nopţile de acasă, la început mă mințea ba că 
e la lucru — un timp a fost şofer la Întreprinderea viei 
şi vinului — ba că a avut o pană pe drum şi a dormit 
în nu ştiu ce comună, ba că a fost la părinţi, la frate- 
său. Bani nu prea dădea acasă... După prima condam- 
nare, s-a cuminţit vreo lună, o lună şi ceva. Apoi, a 
luat-o iar razna. Ne-am despărţit fără scandal, fără sce- 
ne. Eu am rămas cu fetiţa, iar după două luni el a şi 
primit locuinţă, o cameră şi bucătărie. 

— Nu lucrează nicăieri? 

— După câte ştiu, nu lucrează de anul trecut. 

— Plăteşte pensie pentru fetiţă? 

— Nu. Nici nu i-am cerut. Dar îi cumpără fetiţei 
haine, tot-tot ce are nevoie. Nu mă pot plinge. 

— Are totuşi atâţia bani? 

— Sigur că are, altfel credeţi că mi-ar mai da? 

— Ce pasiuni are? 

— Poker şi paharul, nu bea mult, dar îi place să 
stea în localuri. 

— Joacă poker? 

— Țuca Înainte, cînd eram împreună, nopţi în şir, 
pe bani. Avea bani mulţi, ăsta-i adevărul. 

— Ştiţi cumva unde juca, unde şi cu cine? 

— Nu. Niciodată nu mi-a spus un cuvînt. Și cînd 
am, insistat şi ne-am certat, n-a vrut să spună nimic. 
„Nu-i treabă de femeie“ — zicea. 

— Are maşină, un Opel? 

— Are, îl văd mereu plimbîndu-se cu ea prin oraş. 
A plimbat-o de multe ori şi pe fetiţă. 

— Pe ce bani a cumpărat-o? 

— Anul trecut, la tragerea mărţişorului, a cîștigat o 
Dacia 1300 la loto pe un bilet de 10 lei. A vîndut Dacia 
sau a schimbat-o... Am văzut un afiș, cu numele lui, 
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pe care scria că la unitatea 24 Loto-pronosport a câşti- 
gat cu 10 lei o maşină. Povestea asta cu biletul loto mi 
se pare cusută cu aţă albă. 

— De ce, doamnă? 

— Fiindcă el avea o aversiune față de loto, de pro- 
nosport. Eu şi fetiţa voiam uneori să cumpărăm un loto 
şi el nu ne lăsa. Zicea că e o escrocherie. În opt ani, cât 
am stat împreună, n-a cumpărat nici un bilet loto sau 
pronosport. 


* 


La unitatea nr. 24 Loto-pronosport, era iocul de în- 
tilnire al microbiştilor care toată ziua discutau fotbal. 
În faţa unităţii, grupuri-grupuri de microbişti discutau 
aprins. Din pricina unor lanţuri de pe marginea tro- 
tuarului, lor li se spunea lănţarii. Căpitanul trecu ane- 
voie printre ei şi constată că înăuntru era linişte. La 
o masă, doi bătrîni, completau buletinul pronosport, 
punînd cu atîta pasiune 1, x sau 2. Responsabila, Vir- 
ginia Ruzici, o femeie încă tînără, dar complet albă pe 
cap, îi arătă lista câştigătorilor tragerii mărţișorului din 
1974. Printre ei figura şi Gheorghe Varga — cu o Da- 
cie 1300. Căpitanul își aprinse dezamăgit o ţigară. „O 
fi jubat, o fi câştigat şi eu umblu ca un apucat după 
prostii...“ Regreta că în loc să se ocupe de Macarov 
se aventurase în necunoscut după Gigi Varga. „Nici nu 
ştiu nimic despre el, nici nu-l cunosc, în fond ce am 
cu el? Orice om cinstit poate fi pentru mine, care sînt 
obsedat şi pornit, un infractor“. Urmărea degetele pli- 
nuțe, bine îngrijite ale femeii, cercetînd copiile bilete- 
lor loto cînd o auzi spunînd: 

— E un lucru ciudat, domnule căpitan. Cu numerele 
astea — şi ea le sublinie cu arătătorul — 79, 64, 40, 36 
şi 32 a jucat ani de zile un bătrînel din cartier, George 
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- Panduru, client constant al unităţii noastre. Era um 
bătrân tare de treabă. Venea, îşi punea numerele, ne 
spunea o glumă, îi interoga pe cei ce cîştigau premii 
mari, se amesteca între lănţari, apoi pleca acasă. Zi de 
zi, era la noi. lar numerele astea au ajuns brusc pe bu- 
letinul lui Gheorghe Varga, pe care eu nu-l cunosc. 
Aici, e o încurcătură.... 

— Sînteţi sigură că bătrînul juca mereu cu numerele 
astea? 

— Se poate!? Vă şi arăt duplicatele. Femeia vru să 
le caute în fişet. Căpitanul o opri: 

— Atunci, la mărţişor, deci în '74, bătrînul a pus 
numerele astea? 

_— Eu i le-am scris, cu mîna mea; îşi uitase ochelarii 
acasă. Uitaţi, ăsta e scrisul meu! Eu am scris aceste nu- 
mere, spuse femeia derutată pur şi simplu de desco- 
perire. E scrisul meu... . 

_— N-a venit bătrînul cu biletul cîştigător? 

— Vedeţi, n-am ştiut ce s-a mai întîmplat pînă adi- 
neaori, cînd am răsfoit arhiva. Femeia oftă şi deveni 
palidă. În 2 martie 1974, am avut un accident de ma- 
şină, soţul meu a stat la volan şi a murit. Un camion 
cu remorcă a intrat în noi, şoferul adormise la volan . . . 

— Tertaţi-mă, vă rog, nu aş fi vrut să vă reamin- 
tesc ace:t lucru dureros. 

— Trece şi asta, murmură femeia, încercînd să se 
stăpîneașcă, să fie tare. Am stat trei luni în spital. 

— Bătrînul Panduru trăieşte? 

— Nu. A murit în timp ce eu eram în spital. 

— Ştiţi cumva unde locuia? 

— Vă găsesc și adresa, dar peste drum, la magazinul 
Fierul, lucrează fiul lui cel mai mare. Femeia luă dintr-o 
farfurie de lemn cîteva bilete loto deja completate și 
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i le arătă căpitanului. Vă rog să le Neg ala cu biletul 
cîştigător, e acelaşi scris, adică al meu. 

Era într-adevăr acelaşi scris. 

— Cum a ajuns acest bilet în mîna lui Gheorghe 
Varga, reluă responsabila, zău că nu ştiu. E adevărat, 
eu scriu multe bilete, dar numerele astea erau ale bă- 
trînului ... 


* 


În magazin era gălăgie mare, zgomot de fiare şi lan- 
țuri trîntite. Fiind și zi de tîrg, la Fierul era plin de 
țărani. Nicolae Panduru purta o salopetă uzată, o bas- 
că şi avea mîini murdare, noduroase. leşiră într-o curte, 
între mărfuri şi ambalaje. Cînd Dragomir se recoman- 
dă, Nicolae Panduru sări ca ars și începu să turuie, cu o 
furie ce creştea mereu: 

— Dumneavoastră, ăştia de la miliție, vă bateţi pur 
şi simplu joc de om, nu aveţi nici milă și nici omenie. 
Ar putea să vă fie rușine! Da, ruşine! De doi ani, toată 
ziua-bună-ziua pe capul nostru, ne torturați nu alta. 
Am spuș şi eu şi fratele meu şi mama să ne lăsaţi în 
pace, să nu vă bateţi joc de noi, să vă vedeţi de tre- 
buri. Tot la noi veniţi, vocea lui deveni moale, rugă- 
toare, dar căutaţi criminalul tovarăşe. Apoi urlă: nu 
noi l-am omorât pe tata! 

— Liniştiţi-vă, să ne putem înțelege. Eu mă aflu în- 
tîmplător la dumneavoastră. Nu ştiu cum a murit tatăl 
dumneavoastră şi nici nu știu cum a decurs ancheta. Am 
descoperit un tip dubios şi, încercînd să aflu cine e, cu 
ce se ocupă, ce face, ce antecedente are, iată-mă aici. 
Și mie mi se pare curioasă toată povestea asta. Vreau, 
deci, să merg mai departe şi de aceea vă cer ajutorul. Fă- 
ȘI ajutorul dumneavoastră, n-am să pot face mare 
ucru. 
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— Vorbele-s frumoase, de vorbe frumoase nu du- 
cem lipsă în ultima vreme, dar faptele, faptele să le 
vedem? 

— Un pic de răbdare şi o să le vedeţi. 

— De aproape doi ani tot răbdare ni se cere. Toate 
au 0 limită... 

— Tatăl dumneavoastră juca loto, pronosport, loz 
în plic? | 

Nicolae îl privi cu ochi mari și goi. Parcă auzise 
pentru prima Oară această întrebare. Răspunse cu ne- 
încredere: 

— Juca mult, săptămînal, câștiga uneori, dar mereu 
visa un premiu mare. Adevărul e că juca constant, cu 
o pasiune ieşirită din comun. 

— Cînd a murit? 

— În 2 martie, a fost găsit în atelier, căzut cu capul 
în jos, pe trepte, lovit la tâmplă, în nesimţire. A murit 
înainte de a ajunge la spital. Cineva l-a lovit în cap; 
nu ştie nimeni, nici pînă azi, de ce, pentru ce şi cine 
anume l-a lovit. Tovarăşii de la miliţie ne-au îngrozit 
cu declaraţii şi discuţii. 

— La tragerea din 1 martie a jucat bătrînul la loto? 

—  Juca la toate tragerile. 

— Cînd a murit avea acte la el? 

— A avut. Ni le-au dat pe toate cei de la medicina 
legală. Nu lipseau nici bani, nici acte, nimic, nimic, ni- 
mic... Nici banii din atelier nu lipseau. Tatăl meu era 
pantofar particular, avea un atelier într-un subsol. Nici 
banii din încasările ultimelor zile n-au fost luaţi. Am 
găsit acolo vreo trei mii de lei. Cineva i-a dat în cap 
cu calapodul, dar pentru ce? Pentru ce? Tata era un 
om tare de treabă. 

— Vă spun eu, zise calm Dragomir: pentru un bilet 
loto câștigător al unei Dacii 1300. 
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— Şi cine e bestia? 

— Peste două zile, vă chem să staţi de vorbă cu el. 
— Nu vă cred. Vorbiţi serios?! 

— Pe cuvîntul meu de onoare. 


* 


Un sfert de oră mai tîrziu, o Volgă neagră opri lîngă 
unitatea Loto-pronosport nr. 24. Dragomir urcă în spa- 
te. În faţă, lîngă şofer, stătea ţeapăn maiorul Stănciu- 
lescu, care îi întinse căpitanului pistolul. Preciză indis- 
pus: 

— Mie nu-mi arde de bancuri la ora asta. 

— Nici mie! Tovarășe maior în 2 martie, anul tre- 
cut, aţi avut o crimă fără autor. Un bătrîn Pan- 
duru... 

— E cauza mea, tresări maiorul. 

— Mergem să-l arestăm pe criminal. 

Pe fruntea maiorului apărură broboane de sudoare? 
Ar fi vrut să zîmbească, dar nu îndrăznea. Nu era sigur 
dacă e adevărat sau i se pregătește o farsă. 

— "Tu vorbeşti serios? 

— Pe cuvînt de onoare. Numai să-l găsim acasă. 
Noaptea lucrează, bea, joacă poker, ziua doarme. 

— E o crimă bizară: n-am putut; stabili nici astăzi 
mobilul ei. Bătrînul fusese lovit în cap, dar de ce? Pen- 
tru ce? De cine? 

— Vă spun eu: un bilet, loto câștigător al unei Dacii 
1300. 

— Cum ai descoperit? 

— Absolut din întîmplare. Fără să vreau. 

Coborîră din maşină şi întrară în holul blocului. Ma- 
iorul întrebă: 

— Crezi că o să avem nevoie de armă? 
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_— Dectt fără, mai bine cu, cînd e vorba de oameni 
din ăştia. 

Urcară cu ascensorul pînă la etajul IV. Dragomir 
apăsă clanţa: uşa era închisă. Sună lung. Nici o mişcare. 
Sună din nou, repetat, insistent. Se deschise uşa alătura- 
tă. Ieşi o femeie grasă, roşie şi transpirată; se simţi apoi 
un miros greu de mîncare arsă. Femeia întrebă: 

__ Pe domnul îl căutaţi deageaba. Nu e acasă. A 
plecat de o jumătate de oră. Dumnealui doarme pînă pe 
la amiază. Atunci, îi vine o prietenă... 

— Azi n-a venit? 

— Ba da, dar a repezit-o domnul Varga; zicea că 
n-are timp, că trebuie să plece. Şi-a plecat. Femeia se 
retrase în apartament şi trânti uşa. 

Dragomir oftă adînc, dezolat. Zise acru, după ce 
ascensorul începu să coboare. 

— Nu puteam avea şansă, baftă, să-l găsim acasă!! Am 
fi fost prea norocoși . .. De ce mă priviţi aşa? 

— Cu pantalonii ăştia de catifea, cu fişul ăsta arăţi 
ca un bişniţar. 

— Credeţi că hoţii şi criminalii vin la cei cu uni- 
forme frumoase?! Mă îmbrac şi elegant, cînd e cazul. 
Acum, am de lucru cu nişte borfaşi. Pentru ei sînt bine 
ŞI aşa. 

— Să-i raportăm şefului toată situaţia. Ne ducem di- 
rect la el. O să se bucure, încă un caz revoltat, spuse 
Stănciulescu. 

— Vă puteţi duce să-i raportați, personal, n-am ni- 
mic împotrivă. Eu nu merg! 

— De ce?! 

__ Din două motive: deocamdată nu vreau să dau 
ochii cu el, mi-e aşa un fel de jenă, iar în a] doilea rînd, 
se uită la ceas, era aproape ora unu, nu am timp. 
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Uşile ascensorului se deschiseră cu zgomot. Se aflau 
la parter. 

— Şi ce facem? întrebă încurcat maiorul. 

— Mă duc după un alt criminal la Oradea. Dacă-l 
găsiți pînă miine, arestaţi-l. Dacă nu-l găsiţi, mîine mă 
întorc! 

Maiorul ieşi în stradă convins că Dragomir era ni- 
ţel obosit... 


XXĂI 


Nu purtase de multă vreme pistolul la el. îl do- 
sise sub haină, între braţul stîng şi corp. îl stînjenea. 
Avea impresia că se vede prin haină, că un ochi atent 
îşi dă imediat seama ce se ascunde acolo. Nu era nici 
irig, nici cald, nici soare. Era o vreme şubredă, incertă. 
Evita să-şi mai facă planuri. În meseria lui, planurile se 
potriveau rar cu socoteala din tîrg; ori le depășea viaţa, 
ori erau valabile numai în parte. Intră la Moca, unde 
avea întîlnire cu Palade. Se duse direct la bar, ceru o 
cafea şi se aşeză la o masă mică, într-un colț, în așa 
fel încît să vadă cît mai mult din local. Din instinct pro- 
ceda astfel. Acum nu urmărea nimic, intrase ca orice 
client obișnuit şi totuşi se pomeni cercetind lumea din 
bar. ÎL jena braţul, îi amorțea. Totul fusese ca un vis. 
Un vis urît. Nu-i venea să creadă că a fost faţă-n față 
cu moartea, că viaţa lui a depins de o fracțiune de se- 
cundă, că, datorită grabei şi bradului prin care a tras, 
criminalul n-a ochit bine. „Cu moartea, între patru 
ochi! — gîndi el. Ce titlu de roman!“ Gustă înfiorat din 
cafea. „O clipă eu și ea, ne-am privit în ochi, ne-am 
înfruntat. Destinul și şansa au fost de partea mea. Cine 
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ştie ce urmează? Ce va fi acolo? Dacă m-ar fi nimerit, 
nu aveam timp nici să înţeleg că mor, să-mi dau seama 
cum şi de ce...“ Ceea ce-l uimea mai mult, era starea 
lui de linişte, de calm. Nu-l ura pe cel ce voise să-l 
omoare, nu simţea dorinţa de a-l ucide, de a se răzbuna. 
Îl stăpînea doar o imensă silă, un profund dezgust... 
Pistolul îl incomoda şi-l neliniştea. Niciodată în cariera 
lui, nn trăsese asupra unui om. Se gîndea cum ar trage 
şi un fior de gheaţă îi străbătu şira spinării. Dragoste 
întră în local, dar în ușă mai discută un timp cu cineva 
de afară pe care îl salută făcînd semn cu două degete 
ridicate. închise ușa şi observîndu-l pe căpitan se duse la 
masa lui. Era cam făcut. Ochii îi sticleau. 

— Ia loc şi ţine-mi de urit, zise Dragomir. 

— Oricui şi oricînd ţin de urît, cu 0 condiţie: în 
cârciumă! 

— Aici e cofetărie! 

— Da, dar se dă de băut. Te superi dacă beau unu 
mic? 

— "Te rog... Dragomir surîse îngăduitor; cunoştea 
refrenul. 

— Da bei şi tu unu?! Unu mic? 

— Nu. Mulţumesc. 

— Mă supăr! 

— Sînt cu maşina. Imposibil. 

__ Sanchi. Cine te controlează pe tine?! Două mici, 
ţipă el cam nepoliticos către ospătară. 

Se auzi o maşină, ambalată la maximum, de către un 
şofer prea grăbit sau prea nervos, apoi o pornire în pli- 
nă viteză. Cauciucurile scârţiiră pe asfalt. 

— Una mică poţi bea liniştit. 

— Nu beau, protestă căpitanul. Sînt cu maşina, ţi-am 
mai spus. 
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— Te superi dacă le beau eu pe amîndouă?! 
Dragomir îşi aprinse o ţigară. Pe faţa lui se furişă o 
umbră de amărăciune. În clipa cînd ospătara puse tava 
pe masă, Mişu goli dintr-o înghiţitură primul pahar. 

— Păcat că bei atît, Mişule, oftă Dragomir. Mă în- 
treb de ce-o faci? 

— Îţi spun: fiindcă sânt prea talentat. 

— Cu tot talentul tău, din pricina paharului, nu 
eşti nicăieri. Nici șef de secţie, nici în colegiu, nici re- 
dactor sau reporter special... . 

— Ai dreptate. Vrei să-ţi spun un secret? În caseta 
aia, unde e trecut colegiul de redacţie, sînt şapte nume, 
dar nici un gazetar! D-aia sufăr şi beau, fiindcă ei mă 
corectează pe mine, îmi dau sfaturi, mă educă. Și eu 
nu mă las! Mișu Dragoste se posomori brusc şi întrebă 
cu alt glas: — Ce-i cu Eva, vreau să zic ce ştii, cine a 
omorit-o?! 

— Miine seară îţi spun. 

— Miine! Acum nu poţi? Te rog mult, Sandule!? 

— Încă nu sînt sigur. Pînă miine seară nu mai e 
mult... O să afli, dar nu ştiu la ce o să-ți folosească. 

— Mă rog, zise istovit şi indispus, Dragoste. Şi se 
uită la ceas grăbit. 

— Ai vreo întîlnire?! 

— Nu. Beau de obicei în timpul serviciului. Mai 
am doar o oră. Noroc. 

— Cine era individul cu care ai vorbit? 

— A, un fost puşcăriaş, am scris despre el, mi-a 
dat telefon şi mi-a promis că mă bate măr, că mă 
omoară... i 

— Şi?! 

— Ai fi vrut tu să te distrezi pe seama mea acum, 
da' nu ţine. Am băut un coniac împreună, ne salutăm 
ŞI cu asta basta. 
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= Cum îl cheamă? 

— Varga. Gheorghe Varga! 

__ Parcă am mai auzit numele ăsta, făcu nepăsător 
Dragomir, dar nu ştiu când și unde... 

2 £ client de-al vostru, de-al miliției... A fost la 
puşcărie, se ocupă de femei, de afaceri. E dubios, ce 
mai. O cunoaşte şi pe Eva. 

— Serios? 

— Lam văzut eu prin oraş, plimbîndu-se. Am ŞI 
înjurat-o pe nenorocită că umblă şi cu puşcăriaşi. 

— Cînd ai văzut-o? 

— De vreo săptămînă, poate mai demult. Dar am 
văzut-o cu el, sută la sută. 

— Şi ce face Varga acum? insistă Dragomir. 

_ Căuta un cunoscut. Nu-i erau boii acasă. Era în- 


cruntat, furios, nervos. Naiba ştie ce are... M-a între- 
bat dacă cunosc Oradea. Îl interesa unde vine strada 
Republicii! 


Dragomir fluieră încântat ca în faţa unei descoperiri. 
Şi era un element nou, important în ancheta lui: Laura 
locuia pe strada Republicii. „Nu cumva se duce ; 
Varga să-şi petreacă revelionul la Viena? Trebuie să 
pun în gardă vama şi grănicerii. Într-un fel, nu e rău 
că ne ducem toţi la Oradea. O să ne întîlnim toţi acolo. 
Va, fi ca un bal de cunoştinţă. Și eu eram supărat pe 
Pericle, că n-a fost în stare să-mi spună nimic exact 
din ceea ce a discutat Macarov cu Varga la baia de 
aburi. Deci, tot au pus la cale ceva... Cum arată 
Varga?! Îşi reproșă faptul că nu deschisese ochii la 
timp, să reţină figura, fizionomia celui pe care-l căuta. 
Oricum, tot ne întîlnim noi. Stănciulescu poate înnebuni 
căutînd ... Poate îl aduc eu...“ 
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— Ce faci, mă lași singur? îl mustră Dragoste. Unde 
eşti plecat? 
— Departe, surise vag căpitanul. 


* 


Locotenentul Palade îl găsi pe căpitan singur, abătut, 
lingă ceaşca de cafea goală. Încîntat, ca şi cum ar fi 
deţinut un mare secret, scoase din mapă nişte foto- 
grafii, le arătă căpitanului şi vorbi plin de importanţă: 

— Surducan, de la laborator, zice să vă uitaţi atent 
la astea două fotografii. În praful de pe o comodă şi 
de pe masă a rămas urma unei mîini stîngi la care-i 
lipsesc două degete: arătătorul şi degetul mare. Am- 
prente nu au fost, ceea ce înseamnă că omul a lucrat 
cu mănuşi. Interesant este că lipsesc două degete, cînd, 
normal, urma lor ar trebui să apară. Sau e un truc, 
să ne inducă în eroare?! 

Dragomir se uită minute în şir la fotografii, din 
diverse unghiuri, apoi spuse: 

— Nu e un truc, mai degrabă o greşeală. Altceva mai 
ai să-mi raportezi? 

— Da. Ne aşteaptă maiorul Spînu la Oradea. Cei 
de agoloj au fost informaţi. Ordinul este ca să supra- 
veghem casa Laurei pînă dimineaţă cel mai tîrziu. Cei 
de acolo o ţin sub urmărire de azi-dimineaţă. 

— Ai armă? 

— Am. A dat ordin şeful să ne ducem înarmaţi. E 
supărat foc pe tine. 

— A aflat? 

— Fireşte, de la nu ştiu ce medic de la urgenţă... 

— Nenorocit tîrg, totul se aude! Nu poţi tuşi, că 
ştie toată lumea. Ce-a mai zis? 
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— Că buruiana rea nu piere niciodată! 

— Bine că şeful nu şi-a pierdut umorul. 

— Mai am să vă raportez ceva: Pericle vă roagă 
să-i trimiteţi o ilustrată, o felicitare din Oradea. 
Zice că lui nu-i scrie nimeni, niciodată. Vin sărbă- 
torile ... 

__ Adu-mi tu aminte, Palade, să-i scriu o ilustrată. 

“După ce se urcară în maşină şi porniră, Palade întrebă 
cu oarecare reţinere: 

_— De ce a tras în dumneavoastră, tovarăşe căpitan? 
De unde atâta curaj? 

— Nu ştiu. Sper să aflu. 

— Are armă?! 

— Asta ştiu! Şi că a fost cu mașina lui ştiu. 

— Serios?! se miră Palade. De unde ştiţi? 

— După ce m-a pansat doctorul, îţi închipui şi tu, 
că nu am mai avut somn. Am băut un coniac mare, 
iar spre miezul nopţii, m-am dus la 'Tedy acasă. 

— Iar în gura lupului, rîse Palade. 

— Maşina lui era, ca de obicei, parcată în stradă. 
Asta m-a bucurat. Motorul era cald, nu se răcise. Am 
măsurat distanţele dintre roţi şi dintre cureaua aia 
care spînzură. Nu mai am nici un dubiu: a fost cu 
maşina lui. Cît priveşte arma, faptele îmi sînt şi mai 
clare. El a avut o armă de vînătoare Saint-Etienne... 
O are de zeci de ani. Ei bine, cu ea a tras, apoi a arun- 
cat-o într-o groapă cu apă. Am găsit-o acolo azi-dimi- 
neaţă. Nici n-a trebuit să caut prea mult... 

— Ce aţi simţit cînd aţi văzut-o? 

— Nimic. 
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XXXII 


La douăzeci de metri de casa medicului Laura 
Atanasiu, staţiona un autoturism Dacia 1100. În ma- 
şină, aşteptau trei oameni: căpitanul Dragomir la volan, 
maiorul Spînu, în dreapta, iar locotenentul Palade în 
spate. Afară ningea. Strada era albă şi pustie. Odată 
cu zăpada, peste oraş cădea grea seara. O seară de 
sfirşit de decembrie, cînd oamenii preferă intimitatea 
căminelor şi aşteaptă sărbătorile. Dragomir stătea re- 
zemat cu fruntea de geamul uşii şi privea oamenii care 
treceau rar şi gîrbovi prin ninsoarea somnolentă. Plic- 
tisit de aşteptare, maiorul fuma. Pe bancheta din spate, 
Palade moţăia ... 

— Dacă ştiam că avem de așteptat atît de mult, 
luam un tranzistor mic, spuse maiorul. Ne trecea timpul 


mai uşor... Se uită pe geam: alături se afla clădirea 
şcolii sportive, cufundată în întuneric. Elevii erau în 
vacanță. 


— S-ar putea să nu fie acasă Laura și Tedy? întrebă 
abia auzit Dragomir. 

— Nu există! În mod cert, sînt acasă. 

— Se poate, numai că... Nu e nici o mișcare, nici 
un semn că ar fil? 

— De cînd au intrat, nu m-am mişcat de aici! Poate 
dorm!? 

— La ora asta?! Aşi verificat bine, vila nu mai are 
o altă ieşire, tovarăşe maior? Nu vă supăraţi că insist. 

— Exclus. E singura. Mie mi-e frică de altceva! O 
să vină? Ceilalţi, vreau să zic, pe care-i aşteptăm, vor 
veni? 

— Vor veni negreșit... întări Dragomir. 

— Aveţi ceva la mînă?! 

— Din cînd în cînd, mă supără reumatismul. 
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— Şi pe mine mă chinuie de ani de zile o Jombo- 
sciatică. E tare păcătoasă ... 

— Mare, băi, aveţi Felixul aici, de ce nu profitaţi? 

— Nu-mi face bine... Prefer Herculanele.... . 

— Sînt acasă! Priviţi! 

Dragomir făcu un gest vag cu mina. La geamurile 
dinspre stradă ale locuinţei Laurei, se aprinsese lumina. 
Palade auzind parcă prin somn cuvintele căpitanului, se 
foi pe bancheta din spate. În aceeaşi clipă, lumina se 
stinse şi vila rămase iar cufundată în întuneric şi mister. 
Se întunecase de-a binelea. Neonul pe străzi nu se aprin- 
sese. Zăpada răspîndea o lumină blândă, firavă, sub 
ferestrele caselor. 

— Loc liniştit, stradă retrasă, puţin circulată, vorbi 
Dragomir. Bine ales locul pentru o întâlnire de afaceri. 
După o pauză continuă: câţi ani de serviciu aveţi, tova- 
răşe maior? 

— Eu? Mulţi, oftă Spînu. Un sfert de veac, la anul, 
25 de ani. Nici nu ştiu cum au trecut. Parcă-s şi prea 
mulţi. Dumneata? Oricum, eşti mai tînăr! 

— Vreo cincisprezece. 

— Mulu înainte. 

— Uneori, parcă-mi ajung şi mie, răspunse melan- 
colic Dragomir. De adunat se adună ei şi încă prea 
repede. 

Maiorul scoase la iveală un termos. Deșurubă capacul 
cu grijă şi turnă cafea. 

— Straşnică idee, zise căpitanul încîntat că avea la 
îndemînă o cafea. 

— O cafea şi o ţigară fac cât o masă bună, adăugă 
maiorul, în timp ce Dragomir îi întinse două pahare din 
plastic, precizînd: 
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— Sînt din dotarea maşinii! Cît despre ţigări, nu mă 
dau în vînt, cum se spune, după ele... 

Aroma cafelei inundă interiorul maşinii. Băură pe 
întuneric, în tăcere. Căpitanul porni ştergătoarele par- 
brizului; se aşezase zăpada şi nu se mai vedea afară. 

— Ies porumbeii, mai mult silabisi cuvintele Dra- 
gomir, derutat de întorsătura lucrurilor. În mod nor- 
mal, 'Tedy trebuia să-l aştepte pe Gigi Varga, doar el 
promisese că îi aduce un pachet?! 

— Înseamnă că am fost păcăliţi, zise îngîndurat 
maiorul. 

Macarov şi Laura se îndepărtau. El purta pălărie, 
haina din piele, ea o blană neagră, de astrahan. Laura 
îl luă de braţ şi se strînse parcă lîngă umărul lui. 

— Propun să plecăm în urma lor, fu de părere 
maiorul. 

Dragomir îşi freca nervos bărbia. Ce trebuia să facă?! 
Să rămînă sau să plece? Trebuia să decidă rapid. 

— Dacă ei pleacă, ceilalți nu mai vin aici, îşi con- 
tinuă ideea maiorul. Sau se întîlnesc în altă parte!? 
E o idee, nu?! 

— Palade, fă o plimbare discretă şi vezi ce fac dum- 
nealor, unde se duc... 

— Dacă intră undeva, într-o casă, într-un restaurant, 
la un film?! 

— Iei un taxi şi vii încoace. Fuga, să nu-i pierzi... 

Locotenentul bău cafeaua şi ieşi. Îl văzură apoi de- 
părtându-se. O mașină mică se apropie neauzit pe ză- 
pada moale, afînată și trecu încet, fără zgomot, aproape 
fără să lase nici o urmă. 

— Ce dracu nu se mai aprinde lumina în stradă? 
se plinse maiorul. 
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— Întunericul e, uneori, un cadru prielnic infrac- 
țiunilor. E o invitaţie făcută infractorului să ne dea de 
lucru... Aveţi copii? 

— Am trei, doi băieți şi o fată. Dumneata? 

— Sînt burlac. 

— În ce mă priveşte, sînt neapărat pentru viaţa de 
familie. Ai alte bucurii, alte satisfacţii, nu-i vorbă şi 
alte greutăţi. 

— Ştii cum e? Căsătoria rezolvă o problemă de 
viață, pe care însă celibatul nu ţi-o pune! 

Dragomir privea impacientat întunericul străzii. Nu 
ştia dacă hotărîrea de a rămîne era cea mai bună. „Și 
totuşi, încerca el să se autoconvingă, am procedat bine. 
Palade e cu ei, eu aici, să văd ce se întîmplă. Și dacă 
stau de pomană?!“ Întrebările îl enervau. Se apropia 
o maşină: în faza mare a farurilor ei se vedea aproape 
toată strada, pustie. Nu mai treceau nici pietoni, era 
linişte şi zăpadă. Maşina trecu pe lîngă ei, nu era Opelul 
alb pe care-l aşteptau. 

— Mi se pare că stăm degeaba, zise maiorul nerăb- 
dător. 

Dragomir nu răspunse. Continuă să privească urmele 
lăsate de maşină pe zăpadă şi care dispăreau încet şi 
sigur. După o lungă perioadă de tăcere, Dragomir îl 
întrebă pe maior, care-și aprinsese o aită ţigară: 

— Întotdeauna fumaţi atît de mult? 

— Din păcate da, recunoscu mâhnit Spînu. Tot vreau 
să mă las, dar nu reuşesc, n-am voință. Dumneata nu 
prea eşti mare fumător... 

Peste drum, vila Laurei rămînea cufundată în întu- 
neric. Farurile unei maşini care se apropia din sens opus 
brăzdau întunericul străzii. Nu mai ningea. Deodată, 
farurile se stinseră şi rămaseră aprinse doar lămpile de 


243 


poziţie. Maşina venea încet. Se opri cam la o sută de 
paşi de locul unde se aflau ei. 

Dragomir observă un bărbat coborînd şi venind pe 
lîngă pereţi. Nu distingea marca maşinii. Cînd trecu 
prin faţa unor geamuri luminate, el observă că necu- 
noscutul purta 0 şapcă neagră, cu COzoroc şi un palton 
scurt, îmblănir, tip Alain Delon. Necunoscutul traversă 
strada. Cei doi îl urmăreau în tăcere. Se opri o clipă 
în faţa vilei în care locuia Laura. Apoi intră. Dragomir 
se uită la ceas: era opt şi un sfert. 

— Credeţi că e unul din cei pe care-i așteptăm?! 

— Nu ştiu, răspunse Dragomir. Mă întreb de ce a 
oprit atât de departe?! Oprirea asta e suspectă. 

— O fi vreo rudă a lui Tedy sau a vecinilor... 

_— O să vedem. Mai întîi vreau să cercetez mașina, 
să văd ce marcă e! Facem o plimbare, eu pe partea 
aceea, dumneavoastră pe asta. O să rămîneţi în poarta 
vilei. Sînteţi militar şi dacă iese individul îl legiti- 
maţi. Pentru orice eventualitate. Dacă e Opelul lui 
Varga îl legitimaţi neapărat! 

Coboriseră. Era plăcut afară şi paşii lor mureau în 
zăpadă. Dragomir îşi ridică gulerul paltonului. Tra- 
versă strada. Mergea încet, scrutînd întunericul şi liniş- 
tea. Sub o poartă, doi îndrăgostiți formau o umbră 
compactă. „Pe ăştia cum de nu i-am văzut?!“ Spînu 
se opri lîngă vila Laurei. Fuma, ascuns în stânga in- 
trării. Dragomir îşi continuă drumul şi recunoscu după 
cîţiva paşi O metul alb, cel aşteptat. O emoție ușoară 
puse stăpînire pe el. Pe cealaltă parte, se apropia un 
om. Parcă fugea. Era Palade. Dragomir pocni uşor din 
degete şi trecu pe celălalt trotuar. Întrebă: 

— Ce fac? Cum se simt? 

— Cinează împreună la restaurantul Orient, răspunse 
Palade. Par prea bine dispuşi. Cel puţin Laura e de 
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o veselie de-a dreptul caraghioasă. Pe drum, făcea pe 
copila. A luat zăpadă şi a aruncat în el. 

— Veselia de adio! 

— Săracii! 

— Altceva n-ai mai observat? * 

— Nu. Ce anume? 

— Alte persoane cunoscute? 

— Nu. 

— Pe cine trebuia să văd? întrebă locotenentul. 

— Pe Carlo şi pe Mario. Sau cel puţin maşina lor! 

Se opriră în faţa casei cu mezanin. Spînu aştepta 
lipit de perete. Îi spuse în şoaptă căpitanului: 

— Nu observați? La Laura în locuinţă, într-una din 
camere, e lumină!! 

Dragomir se trase doi paşi spre carosabil şi văzu lu- 
mina. lăceau încurcaţi. Maiorul îşi stinse ţigara. 

— Uite cheile, îi spuse căpitanul locotenentului. Ia 
mașina, te duci, vezi ce fac, dacă a mai apărut cineva 
la masa lor şi te întorci. Ne găseşti, sper, pe aici pe 
undeva... 

Cîteva clipe mai tîrziu, Dacia 1100 dispăru pe strada 
pustie. Dragomir și Spînu aşteptau în tăcere. Pe stradă 
s-a aprins apoi lumina fluorescentă! 


XXXĂIII 


În întunericul blând al serii de decembrie se 
auzeau streşinile murmurînd sub zăpezi. Cei doi ezitau: 
să intre sau nu? O detunătură voilentă fulgeră liniştea. 
Dragomir se lipi de perete, vrînd parcă să se ferească de 
următorul foc. Indiscutabil, cineva trăsese cu o armă. 
Se aşternu liniştea, o linişte neverosimilă: nici o ușă, 
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nici un țipăt, nici o mişcare nu se auzea, ca şi cum 
toată vila, cu parter şi etaj, ar fi fost pustie. 

— Mergem, zise Dragomir şi porni cu mîna încleştată 
pe pistol. N-ar trebui să veniţi, nu aveţi armă, adăugă 
în şoaptă, întorcându-se către maior. 

— Ajunge una. Luaţi-o înainte, vă urmez. 

Poarta scârţii încet. În gang, era întuneric. Dragomir 
se furişă pe lîngă perete, în vîrful picioarelor; urcă trei 
trepte în stînga și ajunse pe un palier; ardea doar becul 
de la etaj, care răspîndea pînă jos o umbră de lumină. 
Dragomir trecu în dreapta scărilor. Spînu în stînga, 
acolo unde scările coborau spre o curte interioară sau 
o grădină. Răzbătea vag muzica unui casetofon. Apoi, 
sus, la etaj, se auzi un zgomot metalic, urmat de zgo- 
motul slab al unor paşi. Cineva cobora încet, cu pași 
aproape neauziţi. Dragomir îşi reţinu respiraţia şi se 
lipi de perete. Paşii erau foarte aproape, rari, reţinuţi, 
trădînd un om nehotărit, un om care asculta şi el să 
se convingă dacă nu-l aude sau nu-l vede cineva. Deo- 
dată, pe palierul parterului apăru un om slab, potrivit 
de statură, cu un palton cam uzat şi cam mototolit, în 
capul gol. Dragomir ascunse pistolul în buzunar, apăsă 
întrerupătorul şi holul se lumină brusc. Spuse tare „Bu- 
nă-seara“ în clipa în care necunoscutul încercă să 
fugă. Spinu îi tăie calea. Cuprins de spaimă, necunos- 
cutul ridică miinile, apoi se sprijini de balustradă. Era 
palid şi avea fruntea plină de broboane de sudoare. 

_— Ai vreo armă, vreun cuţit? întrebă Dragomir. 

— Armă? Eu? N-am nimic. 

— Ridică mîinile şi întoarce-te cu faţa la perete. 

Necunoscutul se întoarse tremurînd. Dragomir îl 
percheziţionă cu grijă; apoi îi ceru să prezinte buletinul. 
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— Nu-l am, îngăimă necunoscutul. Lăsaţi-mă să dau 
un telefon... Se întoarse rapid, ca împins de un re- 
sort, vrînd să fugă, pe scări, în sus, Dragomir îi reţinu 
braţul şi-l trase înapoi. 

— Ce aveţi cu mine? se plinse necunoscutul. Am 
venit aici, la un prieten, și i-am găsit apartamentul 
prădat de hoţi... Vreau să anunţ miliția! 

— Şi noi sîntem de la miliţie. 

— Îngrozitor, gemu el şi se prăvăli iar peste balus- 
tradă. E şi un cadavru, duceţi-vă şi vedeţi... 

— Mergem împreună, zise căpitanul şi-i făcu semn 
să urce, 

— Eu nu vreau să-l mai văd! protestă necunoscutul 
şi se opri. 

— Nu ne face greutăţi, îi ceru Dragomir. Ie rog 
foarte mult! 

Grupul urcă la etaj. Necunoscutul în faţă, aruncînd 
la fiecare treaptă priviri deznădăjduite în urmă, spre 
Dragomir şi Spînu. 

— Nu cumva să faci o mișcare greşită, că e de rău, 
spuse Dragomir, ţinînd pistolul în mînă, făcîndu-i semn 
ca el să urce. 

„Aseară am avut o surpriză — gîndi căpitanul. Aşa 
încît, e bine să mă feresc! A doua oară... Prea multe 
şi prea dese surprize din astea pot dăuna omului“. Ne- 
cunoscutul se opri în faţa unei uşi; avea nasul coroiat, 
buzele vinete, sprîncene groase şi aproape unite şi res- 
pira sacadat şi greoi, ca un om care nu are suficient 
aer. 

— E cineva în apartament? întrebă Dragomir. 

Necunoscutul negă, făcînd doar semn cu capul. 

— Eşti sigur? 

— Da. Nu e decît un cadavru. 
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Căpitanul deschise uşa și aprinse lumina. Era un 
hol mare, plăcut, cu o masă şi trei scaune de nuiele, 
cu o oglindă venețiană încadrată într-o frumoasă ramă 
din fier, cu o mochetă albastră pe jos. Uşile erau vopsite 
în alb, trei, în fiecare perete cîte una. Necunoscutul 
se opri şi arătă cu privirea ușa din stînga. „Acolo!“ 
preciză el abia auzit. Și rămase pe loc, încremenit. Dra- 
gomir deschise uşa cu grijă, apăsînd clanţa doar cu un 
deget, să nu deterioreze eventualele amprente. Pe un 
covor imens, de culoarea muştarului, zăcea trupul fără 
viață al unui bărbat. Era căzut pe spate, cu gura căs- 
cată, plină de sînge, cu ţeasta dreaptă zdrobită. Şapca 
se rostogolise sub masă. În mîna dreaptă, avea un pistol, 
pe care degetele nu-l ţineau cu prea multă convingere. 

Dragomir rămase mut în faţa priveliştii. Cercetă ca- 
davrul şi încăperea. Spînu privea din hol, avîndu-l ală- 
turi pe individul care voise să fugă. Căpitanul reveni 
în hol și-l întrebă pe necunoscut: 

— N-ai nici un act la dumneata, nici o legitimaţie? 
Cum te numești? 

— Horia Duca. Am doar un carnet C.E.C. Îl scoase 
din buzunar şi i-l întinse căpitanului. Apoi continuă: 
— cînd am intrat aici şi l-am văzut împușcat, am în- 
lemnit. Tocmai voiam să fug la miliţie, cînd am dat 
peste dumneavoastră. 

— Era mai simplu să fi dat un telefon. Uite-l, era 
la doi paşi de dumneata. 

— De zăpăcit ce eram, am şi uitat de el... L-am 
văzut doar de atitea ori, ba chiar am vorbit de aici... 

— De ce ai coborit atât de încet scările? 

— Îmi era frică. Tremuram... 

— De cine? Și de ce? 

— Cînd am intrat şi am ajuns în hol, am auzit în 
grădină paşii unui om care fugea... 
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— Spune-mi, acum, tot de frică minţi? Nu te-am 
poftit să şezi. 

— Mă rog, sînt ameţit... mi-e... 

— Cine e individul împuşcat, cum îl cheamă? 

— Nu ştiu, nu-l cunosc. 

— Gîndeşte-te bine, poate Îţi amintești, zise căpi- 
tanul cu o ameninţare sau poate numai cu silă în voce 
şi trecu în sufragerie. Cu un genunchi aşezat pe covor, 
aplecat deasupra cadavrului, îl cercetă atent. Observă 
mai întîi că degetele de la mîna stingă erau vizibil în- 
gălbenite de tutun. La picioare, se făcuse o pată cât 
palma de apă topită din zăpada de pe pantofi. Pe 
obrazul drept, victima avea o cicatrice. Căută în buzu- 
narele paltonului, cu grijă, să nu miște cadavrul; în 
cel stîng, găsi un pachet de ţigări, bricheta şi cheile 
de la maşină. Din buzunarul interior al vestonului, 
scoase un port-act albastru din plastic. În el se afla un 
buletin şifonat și soios. Citi numele posesorului, era al 
lui Gheorghe Varga. Privi cadavrul cu o tristeţe ameste- 
cată cu uimire şi regret. „Dacă-l arestam, scăpa cu 
viață. Ghinionul lui...“ Se gîndi dezamăgit la Nicolae 
Panduru. „Ce curios a sfirşit-o şi Varga, exact ca bă- 
trînul Panduru...“ ; 

— Aș vrea să plec, se rugă Horia Duca, cînd căpi- 
tanul reveni în hol. Sînt grăbit... Eu n-am nimic 
cu... povestea asta. 

— Poate mai avem totuși nevoie de dumneata... 
Aşa că trebuie să rămii. Cel puţin să nu ne fie urît 
singuri! 

— Mă puteţi chema miine, poimiine, oricînd.. . . 

— Pe cine să chem? 

— Pe mine! 

— Dar ştiu eu cine sînteţi? Nu aveţi acte! 
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— Nu pot să suport, insistă Duca, rugător, alarmat, 
privind cu groază în jur. Mi-e rău... Cadavrul... 
Nu-s obişnuit... 

— Treceţi, tovarăşe maior în cameră, și o arătă pe 
aceea în care se afla cadavrul. Poate îşi aduce aminte 
mai uşor ce s-a petrecut între ei. Să stea însă pe un 
scaun, după uşă, să nu avem prea multe urme pe covor. 

Dragomir ieşi pe palier. Îl străbătu cu paşi rari. Se 
vedeau cîteva urme de apă pînă la uşa Laurei. Cei ce 
veniseră, avuseseră zăpadă pe încălțăminte. Urmele ude, 
care se uscau, se vedeau rare și pe scări. Urcă spre pod. 
Pe treapta a patra, văzu o urmă de călcîi, zimţată, care 
se usca. „Deci, încă o urmă a unei persoane care a urcat“. 
Instinctiv, duse mîna în buzunar, la pistol. Urcă pre- 
caut. Uşa de la pod era închisă. Se întoarse. La jumă- 
tatea scărilor, se afla o platformă şi o fereastră cu geam 
mat. Pe palier, sub fereastră, descoperi o urmă mare, 
semn că acolo stătuse cineva mai mult. Cercetă geamul 
care închidea casa scărilor. „Cine și de ce s-a oprit 
aici? A privit undeva?“ Trase închizătorul şi deschise 
geamul. Se uită afară, dar din pricina întunericului nu 
văzu nimic. Observă doar un grilaj de fier, cam la 
două palme distanță de geamul mat. Un grilaj de pro- 
tecţie. Sub geam, pe palier, urma era clară încă şi tot 
aceeași, adică una zimţată. Din nou îşi scoase capul în 
afară, prin fereastra deschisă, peste grilaj. Observă ceva 
alb în dreapta. Crezu că e zăpadă. Pipăi şi descoperi 
o pungă de nylon. O apucă doar cu două degete și 
o aduse în casa scărilor, la lumină. O pungă de plastic. 
Înăuntru se aflau trei cutii de Alba-lux. Își aminti cum, 
în urmă cu mai bine de o săptămînă, urmărindu-l pe 
Mario, în biserică, descoperise şi atunci o pungă! Mario 
intrase în biserică cu mîinile în buzunare, se rugase 
atît de fierbinte, îngenunchease într-o bancă, lîngă Eva, 
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iar la plecare, ducea cu el o pungă de. nylon. „Deci, 
acesta e misterul! Atunci, ingenios și sigur, Mario şi 
Eva m-au dus. Cine îşi putea imagina că în biserică, atit 
de neașteptat şi de simplu, între credincioşi care erau 
mai mult în cer decît pe pămînt, ei şi-au schimbat marfa 
în deplină siguranţă şi sub nasul meu? E adevărat, nu 
m-am prins, dar Eva a murit... Victoria ei subtilă, 
de atunci, a fost, de fapt, o înfrîngere definitivă al 
cărei tribut a fost propria-i viaţă. N-a bănuit ce-o aş- 
teaptă! Fugind de noi, s-a aruncat în braţele morţii. 
Dacă Macarov joacă aceeași carte?! Italienii au venit și 
ei? Sau altcineva va prelua inofensivele pungi, cutii cu 
Alba-lux, încercînd să treacă peste graniță în noaptea 
asta? lar Macarov îl va urma mîine dimineaţă!?“ Dra- 
gomir reveni în apartament. Puse punga pe măsuţa 
de nuiele din hol şi o deschise; scoase cutiile de Alba-lux 
şi odată cu ele două mănuși din piele. Spre surprinderea 
lui, în fundul pungii rămase o grămăjoară de bijuterii: 
inele, cercei, lănţişoare de aur cu cruciulițe, broşe şi 
brățări. Îi era cald. Îşi dezbrăcă haina îmblănită şi-o 
puse în cuier. Trecu pistolul în buzunarul din interior 
al vestonului, apoi intră în camera unde aștepta Horia 
Duca și Spînu. 

— Domnule Horia, te-ai liniștit?! 

— Eu? N-am de ce. Sînt foarte liniştit. Extrem de 
liniştit, încerca Horia Duca să pară cît mai calm şi cât 
mai indiferent. 

— Înainte de câteva clipe erai cam palid, tremurai, 
domnule Duca! 

— V-am spus: nu suport sîngele, cadavrele. Cînd le 
văd mi se face rău. De felul meu sînt un om sensi- 
bul, fin... 

— Uite ce e, zise Dragomir încrucişindu-și braţele 
pe piept şi fixîndu-l cu privirea: trebuie să fim scurţi 
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și exacţi, adică să discutăm cinstit şi deschis. Ce ai 
căutat aici? 

— Am venit să-l văd pe Tedy. Ă 

— De unde îl cunoşti?! 

— De mult, am lucrat împreună. 

— Şi de ce-l cauţi aici şi nu acasă? 

— Ştiam că-i face curte doamnei doctor Laura. L-am 
văzut de dimineaţă prin oraş, şi-am venit să-l întreb 
dacă nu mă duce acasă. Pe vremea asta, nu e prea 
plăcut să aștepți o ocazie. Horia Duca se opri mulțumit 
Că a găsit nişte explicaţii cât de cît logice, plauzibile. 
Vru să-şi aprindă o ţigară. 

— Te rog foarte mult să nu fumezi, îl opri căpi- 
tanul. Apoi se adresă maiorului care stătea la fereastră: 
fi-ţi amabil tovarăşe maior şi aruncaţi o privire prin 
apartament pînă cînd noi stăm de vorbă. Poate găsiţi o 
sacoşă verde, cu o emblemă Adidas pe ea. 

Maiorul trecu în hol. Un camion se auzi în stradă 
înaintînd greoi. Dragomir se așeză pe un scaun, aproa- 
pe de Horia Duca. Îl rugă politicos: 

— Povesteşte-mi tot ce s-a întîmplat de cînd ești 
aici! 

— Dacă nu-mi amintesc? replică cu o neașteptată 
impertinenţă Duca. 

— "Te rog să-ţi aminteşti, să nu mă obligi să-ţi amin- 
tesc eu! 

— Am venit ca într-o plimbare, am văzut lumină 
din stradă şi-am urcat. Uşa era deschisă, întredeschisă; 
am intrat. Cadavrul era jos, în sînge, aşa cum îl vedeți, 
spuse precipitat Duca. 

— De unde ai văzut cadavrul? 

— Din hol. 

— Uşa acestei camere era deschisă? 
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— Evident. 

— Dar noi, adineaori, cînd am intrat, am găsit-o 
închisă. După cîte îmi amintesc, eu am deschis-o! Cum 
îţi explici nepotrivirea? 

Horia Duca înghiţi în gol. Făcu ochii mari. Încercă 
să pareze atacul: 

— Eu, poate, nu ştiu... de spaimă... am închis 
ușa. În clipele acelea, eram pierdut. | 

— Dacă găsim amprentele dumitale pe uşă, înseamnă 
că ai dreptate! Altfel... Să trecem peste acest amă- 
nunt. Ai întâlnit pe cineva ieşind, coborînd din acest 

- imobil? 

— Nu. Pe nimeni. 

— Ziceai că a fugit cineva prin grădină?! 

— Mi s-a părut. Aşa am avut impresia... În spaima 
aceea .... 

— Pare să fie o sinucidere şi nu o crimă, zise căpi- 
tanul, acceptînd, tacit, varianta preferată de Duca. 

— Mă rog... Eu... nu mă pricep.....:Dar e cu 
pistolul în mînă! 

— Tocmai asta mă determină să cred altceva: că 
nu s-a împuşcat, ci că a fost împușcat! 

Horia Duca îşi scărpină nasul, abătut și nemulțumit. 

— Omul ăsta, reluă Dragomir, arătînd spre victimă, 
e stingaci. Toate lucrurile lui sînt în buzunarele de pe 
partea stîngă, degetele îngălbenite de tutun, de aseme- 
nea, sînt tot la mîna stîngă. Mă întreb, de ce a tras cu 
dreapta?! 

Horia Duca încercă să-şi părăsească locul, ca şi cum 
ar fi vrut să se convingă. Căuta un argument să-l com- 
bată pe ofiţer. 

— Nu putea trage cu mîna stîngă în tîmpla dreaptă! 
Exclus! 
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— Aşa €, aveţi dreptate... O fi tras cineva... Ci- 

neva care a fugit poate prin grădină, înainte de a sosi 
eu... 
— De acord. E şi asta o variantă. Firesc este să 
căutăm mobilul, să ne întrebăm de ce a tras? De ce 
a vrut criminalul să-l omoare? Nici un criminal nu 
ucide așa, din pură plictiseală sau ca să se distreze! 
În afară de cazul că e un bolnav psihic. Ce zici? 

— De ce mă interogaţi dumneavoastră pe mine? Eu 
nu știu nimic. Mă ţineţi aici, lîngă un cadavru, într-o 
tensiune... 

— La începutul acestei discuţii, ziceai că eşti liniştit?! 

— Într-un fel... Horia Duca începu să-și frece 
mîinile surescitat. 

— Care să fi fost mobilul? Ce crezi, amice? 

— Nu mă pricep, am altă meserie... 

— "Te ajut eu: mobilul a fost jefuirea. Poate bani, 
poate aur, bijuterii... 

Horia Duca transpira şi respira din ce în ce mai greu. 
Privea mut în pămînt. Dragomir ieşi în hol şi se întoarse 
cu punga de nylon în care se aflau bijuterii. Întrebă 
calm: 

— Le recunoşti? 

— Eu? Nu le-am văzut în viaţa mea. 

— Te rog să le mai priveşti! Poate le recunoşti! 

— Mă jigniţi. 

— Am anchetat foarte mulţi criminali. Să ştii că 
sînt unii care-și recunosc imediat fapta, o regretă şi 
suferă. Sînt şi din acei fără pic de obraz, care o tăgă- 
duiesc, care te mint cu nerușinare, deşi tu, ca anchetator, 
ai în mînă toate dovezile faptei lor. Nu-mi plac laşii, 
meschinii, care pling. Cerşind o pedeapsă mai uşoară. 
Nici cei ce mint ca nişte copii, atunci cînd văd că nu 
mai au nici o şansă. Se amăgesc, îşi prelungesc agonia. 
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Dragomir lăsă dinadins cîteva momente de tăcere. Se 
auzea cum Spînu căuta în camera vecină. În acea tăcere 
grea, bănuitoare, martorul ridică privirea. Parcă ar fi 
vrut să recunoască, să mărturisească adevărul. Nu mă 
aşteptam, reluă căpitanul, ca dumneata să fii dintre 
ăştia din urmă. Te ascunzi pur şi simplu şi după umbra 
dumitale. Ca un iepure! Să trecem în hol, să poţi fuma. 

Paralizat de neputinţă şi teamă, Horia Duca ieşi în 
hol, aprinse O ţigară şi se aşeză pe un scaun din nuiele. 
Rinul îl răcorea, îl liniştea. 

— Domnule căpitan, începu el, cu o voce tărăgănată 
şi umilă, altul este adevărul. Am venit cu Gigi Varga. 
Sîntem prieteni. Aici, ne-am certat, a vrut să tragă în 
mine, l-am lovit cu genunchiul jos, i-am luat pistolul 
şi am tras eu, în timp ce el încă se mai împotrivea. 
M-am apărat, n-am avut încotro. 

— De ce v-aţi certat? întrebă răbdător Dragomir. 

— E vorba de un şantaj. Macarov ne-a luat pe un 
preţ de nimic bijuterii, aur, ne-a promis că ne plăteşte. 
Am descoperit ieri, că dumnealui vrea să fugă în străină- 
tate. Indignaţi, am hotărît să ne răzbunăm. Mişelia 
lui n-are margini. Cînd am ajuns să împărţim prada, 
cum se întîmplă de foarte multe ori, între noi s-a ivit 
divergențe. Ne-am luat la harţă, gata să ne ucidem. 

— Aţi şi ucis! 

— Ăsta e adevărul. Numai că am fost silit s-o fac. 

— Deci, cu alte cuvinte, ne-am apropia binişor de 
legitima apărare. 

—. Asta a şi fost. Nimic mai mult. Horia Duca vor- 
bea mai uşor, mai cursiv, doar faţa i se roşise tare și 
roşeaţa urcă pînă sub perciunii groși şi laţi pînă în 
vîrful nasului său coroiat. 

— Aţi intrat deodată în clădire? 

— Bineînţeles. Nici acum nu mă credeţi?! 
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— Nu! 

— Cum? Horia Duca tremura, privirea lui implora 
îngăduinţă. 

— Nu te cred, pentru că nu e bine, faptele nu se 
potrivesc. 

— Adică?! 

— Dumneata n-ai intrat odată cu Varga în clădire. 
Aţi venit pe rînd! 

— Nu. Deodată! Pe cinstea mea... 

Dragomir îl fixă brutal cu privirea. Apoi, spuse scâr- 
bit: 

— Minţi. Minţi fără pic de ruşine. Varga a intrat 
singur. ar dacă zici că te-ai apărat, că a fost o legitimă 
apărare, de ce ai pus pistolul în mâna lui? Să simulezi o 
sinucidere? 

— Păi... Ştiţi... 

— Ştiu tot! Îmi peird vremea, fiindcă vreau să te 
conving că eşti vinovat, că ai împuşcat un om. 

— Dacă e o legitimă apărare şi mă acuzaţi pe ne- 
drept?! Poate că am lăsat pistolul în mîna lui de frică, 
de groază... 

— Ai o singură şansă, domnule Horia Duca: să găsesc 
pe pistol ie bn dumitale! . 

= Da, E. normale 

— Ar fi normal! Mă tem însă că dumneata ai şters 
amprentele cu mănuşa sau cu batista, ba mai mult, 
le-ai fixat pe cele ale lui Varga. Am dreptate? 

— Nu ştiu, zise răutăcios celălalt privind în pământ. 

— Pantofii dumitale zimţaţi au lăsat urme frumoase, 
reluă Dragomir. Ele m-au dus la locul unde ai ascuns 
punga cu bijuterii şi nişte pachete cu Alba-lux. 

Horia Duca sări brusc în picioare. 

— Stai jos, ajunge cu teatru. Ai simulat totul, dar 
noi eram prea aproape ca să ne păcăleşti. Mobilul crimei 
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a fost jaful. Sper că ai reţinut faptul că avem o crimă, 
un cadavru, autorul crimei și mobilul ei. Alte nelămu- 
riri le vom limpezi mai târziu. 

Dragomir aprinse o ţigară şi începu să se plimbe prin 
hol, cu miinile la spate. În răstimpuri, se auzea în de- 


„_părtare uruitul monoton al tramvaielor. Horia Duca 


plîngea. Lacrimi mari îi curgeau pe obraji. Și le ştergea 
cu batista şi icnea. 

— Eşti un om în toată firea, ce dracu! îl apostrofă 
jenat, Dragomir. Plingi ca o muiere... Tragi cu arma 
şi apoi plîngi! 

— Domnule ofiţer, vă spun totul aşa cum a fost. 

— De-o oră pierdem vremea, e şi timpul... Unde 
lucrezi? 

— Nicăieri! 

— De ce? 

— Am fost dat afară de la fabrică. Am avut absenţe, 
multe întârzieri, nu-mi plăcea munca .... 

— Ce meserie ai? 

— Nici una. Am ocupat tot felul de posturi. Lucram 
cîte două-trei luni şi un an, doi, eram pe liber. 

— Din ce trăiai? 

— Din mici afaceri. 

— Afaceri! Crime, şantaj, furt, afaceri! 

— Asta putea fi mare de tot! 

— De unde ştii adresa asta? 

— Mi-a dat-o Eva! 

— Cînd?! 

— Sîmbătă seara! 

— Îţi mai aminteşti unde şi la ce oră ai întîlnit-o 
pe Eva?! 

— După ora şapte seara, la bar la Bega. Îmi amintesc 
exact. Întrebaţi-mă orice. Îmi vine mai uşor, acum, în 
situaţia asta, să vă răspund la întrebări, decât să poves- 
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eso eu tot ce ştiu. N-aş putea păstra un fir logic în 
povestire... 

Horia Duca îşi şterse faţa cu batista încet și calm, 
ca un om care şi-a luat o greutate de pe inimă. Se 
simţea mai ușurat. Presimţise ani de zile că va ajunge 
aici, dar, de fiecare dată, refuzase să accepte un ase- 
menea deznodămînt. Aprinse o altă ţigară. Dragomir 
îl asculta absent. Se gîndea la şeful său, la colonel, omul 
care simţise de la început faptul că era vorba de o 
gaşcă, de o bandă. Căpitanul avea în faţă al doilea per- 


sonaj şi-l privea cu silă şi regret. Dorise atît de mult să 


afle adevărul dar acum, cînd infractorii ieșeau unul 
cîte unul din culise, pocăiţi şi resemnaţi, el încerca un 
amar dezgust. Dezgustul şi scîrba, umbreau satisfacția 
că descoperise niște infractori periculoși. 

— Ai copii? întrebă Dragomir. 

— Am. 

— Cîţi? 

— Doi. Duca răspundea încet, ruşinat, găsind anevoie 
cuvintele. 

— Unde sînt? 

— La mama lor. Am divorțat... Sînt singur... 

— Le plăteşti pensie? 

— Cînd am de unde. Fosta soţie e o femeie tare de 
treabă ... Nu-mi cere bani cînd n-am... 

— Sînt mari copiii? 

— Băiatul are doisprezece ani, fetiţa opt. 

— Cînd i-ai văzut ultima dată? 

În încăpere se făcu din nou linişte. Duca stinse ţi- 
gara dezamăgit, încurcat. Spuse trist privind în pă- 
mînt: 

— Nu ţin minte de cînd nu i-am văzut. În orice 
CAZ, Prii vară . . 
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— Ce ştiu copiii despre dumneata? Ce faci, cine ești, 
cu ce te ocupi? 

— Că sînt bolnav... 

Dragomir se aşeză pe un scaun din nuiele şi întrebă 
cu reţinere şi compătimire în voce: 

— Ce-ai vrut Horia să faci din viaţa ta? 

Bărbatul cu nas coroiat şi mâini roşii ridică neputin- 
cios din umeri şi tăcu multă vreme. 

— Bine, să revenim la ale noastre. Sîmbătă seara, 
zici că ai văzut-o pe Eva. După ora şapte. Precis!? 

— Sută la sută. 

— Cum arăta? 

— Foarte supărată, întoarsă pe dos... 

— De ce? 

— Mi-a spus că a avut un scandal cu Tedy, că a 
vrut să-şi bată joc de ea... 

— Pe Eva unde ai cunoscut-o? 

— În verile trecute, la ştrand. 

— I-ai făcut curte? 

— Sincer să fiu, am intenţionat, dar ea m-a refuzat 
cu politeţe. Era femeie frumoasă, roiau bărbaţii în jurul 
Elea 

— Cum ai ajuns să intri în afaceri cu Eva? 

— Acum un an, ea mi-a oferit nişte aur. Îmi ceruse 
să i-l vînd. 

— Ea nu-l putea vinde? 

— Avea mult şi nu se putea expune mereu. A fost 
o afacere bănoasă, din care ne-am luat partea toţi, pe 
rînd... Nu ştiu de ce, n-am probe, dar sînt convins că 
a lucrat şi atunci pentru Tedy. 

— Să revenim la scandal. De ce zici că a vrut Tedy 
să-și bată joc de Eva? Cum!? 

— A amăgit-o, a făcut-o să lucreze pentru el, promi- 
findu-i că se vor căsători. A minţit-o. În săptămîna tre- 
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cută, nu ştiu de la cine, nu mi-a dezvăluit sursa, Eva 
a aflat că el pleacă în străinătate, să-şi petreacă reve- 
lionul, într-o excursie la Viena. El îi spusese Evei că 
a depus actele lui și ale ei pentru o excursie la Erevan. 
Cu un ceas mai devreme, Eva a aflat adevărul. Furi- 
oasă, lovită în orgoliul ei de femeie, l-a şantajat. Îl avea 
în mînă. 

— Cum anume? 

— L-a cerut să-i înapoieze 25.000 lei, bani care, zi- 
cea Eva, au fost ai ei şi să-și retragă actele de la O.].I., 
adică să renunţe la excursie. Eva putea să-l denunțe 
oricînd la miliţie... 

— De ce n-a făcut-o? 

— Era un om bun, un om pe care te puteai bizui. 
Mi-a spus mie, că așa cum el şi-a bătut joc de fericirea 
ei, şi ea vrea să-l vadă nefericit, să nu aibă parte de 
fericire cu Laura. De asta a şi otrăvit-o Tedy. Să scape 
de ea. 

— Eşti sigur? 

— Tedy e o canalie. Și acum, în ultimul moment, a 
folosit-o pe Eva în afacerile lui murdare! 

— Aşa e, făcu pe atotştiutorul Dragomir. Cum s-a 
ajuns la ele?! 

— Într-o zi, Eva m-a oprit pe stradă și m-a între- 
bat dacă nu-i pot face rost de morfină. Ştiam că nu ea 
are nevoie, ci el, Tedy. El îmi vorbise odată, în vară, 
pe lac. Mă invitase aşa, din senin, să facem o plimbare 
cu barca. Pe urmă, m-am prins: în barcă, puteam discuta 
orice, fără să ne audă cineva. Nu ştia că o cunosc pe 
Eva. Mi-a spus că o femeie bine mă va căuta la timpul 
potrivit, dîndu-se drept verişoara mea. Și m-a căutat 
Eva, acum, în decembrie. Noi, în oraş, ne făceam că nu 
ne cunoaştem. Asta din motive strategice, de precau- 
PIE 
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— Simbătă seara cât ai stat cu Eva? 

— Pînă aproape la ora opt şi jumătate. 

— A avut ea vreo întîlnire? 

— Nu ea. Eu am avut! 

— Unde, cu cine? 

— Cu o prietenă. 

— Ai plecat împreună cu Eva de la bar? 

— Nu. Eva a oprit un taxi, eu am rămas... 

— Se grăbea undeva? 

— Acasă. A zis că nu vrea să scape serialul. Era sîm- 
bătă, seara . . . 

— Aţi băut ceva? 

— Da. Vodcă. Vreo trei vodci mari. Mai exact... 
O clipă ... 250 de grame. 

— Bea așa mult, Eva?! 

— În ultima vreme, da; bea mult. Atunci seara, tot 
timpul avea lacrimi în ochi. A vrut chiar să mai bea. 
Eu am oprit-o. 

— S-a întâlnit în seara aceea cu Macarov? 

— Da. Cel puţin aşa mi-a spus. 

— Avea 0 sacoşă la ea? 

— Nu. Doar o poşetă mică neagră. 

— Cum era îmbrăcată? Ce purta? 

— Haina din blană de jder. 

„Aşa e bine“, acceptă Dragomir, amintindu-și decla- 
raţia doamnei Diaconu, care precizase că Eva sosise 
acasă după şase și era în haină maro din piele şi avea 
O sacoşă... „didas“. Pe faţa lui se furişă un zîmbet 
scurt. Horia Duca tăcu stînjenit. Căpitanul continuă, 
înmuind încet, între degete, o ţigară: 

— Aici, cum aţi ajuns? 

— E ceva mai complicat. Trebuie să vă spun că eu 
făcusem rost de ceva marfă Evei, la începutul acestei 
uni. 
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— De unde: 

— De la Gigi Varga. 

— El de unde o avea? 

— Asta nu mai ştiu. El ne-ar fi putut spune... 
dacă . 

Reveni maiorul Spînu care spuse dezolat: 

— În toată casa, nu e nici urmă de sacoşă. Nici un 
fel de sacoşă. Am să merg, dincolo, poate ne sună cineva 
la telefon. Ce număr are telefonul? Se uită şi-l citi cu 
voce tare: 22601. Dacă e ceva vă sun. Maiorul ieși. 

— Cîţi bani aţi luat pe morfina aceea? reluă Drago- 
mir discuţia. 

— Nimic. M-a anunţat Eva că italienii, cărora le-a 
plasat-o, n-au vrut să onoreze marfa, pînă n-o supun 
unor probe de laborator, fiindcă au mai fost păcăliţi. 

— Şi? Au supus-o? 

— Nu ştiu. Cert e că n-am primit nici un ban. 

— Aţi mai continuat afacerea? 

— Ei da, eu nu! 

— De ce? Ai renunţat aşa de uşor? 

— Da de unde, m-au pus ei pe liber. Gigi Varga m-a 
urmărit, a văzut cui plasez marfa, e vorba de Eva, şi, 
într-o zi, a acostat-o pe stradă. S-au înţeles să renunţe 
la mine. Şi eu am ieşit, astfel, din combinaţie fără să 
vreau. M-a supărat lucrătura, dar frica m-a făcut s-o 
aceea. Sas tac; 

— Cînd ai aflat că te-au lucrat? 

— Sîmbătă cînd mi-a şoptit Eva adevărul. 

— Cum ai ajuns aici? 

— Simplu, Am aflat că a murit Eva. Asta m-a re- 
voitat cumplit. Ştiam cine a asasinul. L-am căutat pe 
Gigi Varga şi i-am explicat că din ceea ce i-a promis 
Tedy, nu va lua nici un leu. I-au ieşit ochii din orbite 
şi m-a înjurat. l-am spus ce s-a întîmplat cu Eva, ce 
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plan avea Macaroy. L-am aruncat pe un bandit asupra 
celuilalt. Din încăierarea lor, voiam să cîştig eu. Gigi 
Varga, ca un dulău leneș, dar gata de cai a prins mo- 
meala, mai ales că pierdea nişte bani. 

— Ce bani, cam câţi? 

— Cincizeci de mii de lei. Adică, zece mii de lei pe 
kilogram. În străinătate, el lua cinci mii de dolari. E 
o sumă? 

— Bun preţ. Mă întreb de unde avea Macarov atî- 
ţia bani?! 

— Aiurea; avea!? Aici vine escrocheria. Tedy voia 
să-i dea un libret C.E.C. la purtător cu 50.000 de lei. 

— Asta e doar o presupunere!? 

— Nu. O certitudine. Cel puţin aşa susţinea Eva. 
C.E.C.-ul era uşor de manevrat, nu bătea la ochi, nu 
aducea nimănui nici un risc. Dar vine bomba: C.E.C.-ul 
era fals. 

— Fals?! 

— E greu de crezut. 'Tedy a vrut să joace ca un mi- 
şel: lua marfa pe un libret C.E.C. falsificat, pleca la 
Viena unde o vindea pe bani buni şi mulți, iar noi ră- 
mîneam cu buzele umflate. 

— Deci, Gigi Varga, aflînd toate acestea — reluă mai 
mult pentru sine căpitanul — a avut o criză, un acces 
de furie, de ură şi s-a repezit pe urmele lui Tedy Ma- 
carov. 

— Eu pregătisem din umbră această vînătoare. Vă 
supără dacă vă rog o ţigară?! 

— Nu, de ce... mormăi Dragomir şi-i întinse pa- 
chetul. 

Horia Duca o aprinse și trase cu sete. Era mai rela- 
xat, mai indiferent. 

— Te-a crezut Gigi Varga, cînd i-ai povestit toate 
amănuntele astea? 
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— Fireşte. 

— Aşa pe cuvînt? 

— Nu. Am avut un argument hotăritor. În faţa lui 
n-a mai şovăit deloc. 

— Care anume? 

— Nu vă daţi seama? Nu bănuiţi? Imposibil! 

— Moartea Evei? 

— Dacă ştiţi de ce mă chinuiţi cu întrebări? 

— lartă-mă, dar e o deformaţie profesională. 

— E clar că i-am servit argumente prea tari ca el 
să reziste. l-am şi spus: „Voi m-aţi scos pe mine din 
afecere cam fără jenă. Eu, tăcînd acum, te lăsam și 
fără bani şi cu libretul fals, cu care intrai la închisoare!“ 
L-am dat gata. 

— În cutiile de Alba-lux e morfină? 

— Da. 

— Cine a adus-o? 

— Varga. Gigi Varga! Macarov, precaut, l-a trimis 
pe el s-o aducă, fără să bănuiască, să viseze, că omul lui 
de încredere va afla adevărul şi va veni să-și plătească 
poliţa. 

— Ce frumos şi precis discutăm, observă Dragomir, 
oarecum surprins de ceea ce afla. Nu înţeleg de ce ai 
venit şi dumneata? Să ai o parte din pradă? Ar fi o ex- 
plicaţie logică. Rămîne însă fără sens crima? 

Horia Duca îşi îndreptă ţinuta şi tuşi uşor. Iăcu. 
Îşi adună gîndurile. Răspunse apoi cu aceeaşi surprin- 
zătoare sinceritate şi linişte: 

— Aveam şi eu de plătit nişte poliţe. Una lui Varga 
şi una lui Tedy. N-am fost suficient de inspirat, de in- 
teligent şi, de aceea, iată-mă în mîinile dumneavoastră. 
I-am aruncat pe ei, unul asupra celuilalt, să mă răzbun. 
Bănuiam că Macarov e urmărit, nu mi-am închipuit 
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însă că şi Varga e urmărit! Dacă ştiam, era el viu şi în 
mîinile dumneavoastră, iar eu liber, nevinovat. 

— De ce voiai să te răzbuni? 

— Pe Macarov pentru crimă, pentru că a luat viaţa 
acelei fete minunate, pentru că m-a exclus din combi- 
nație şi m-a minţit. Tăcu. Îşi privi îndelung şi contra- 
riat mîinile cu care săvîrşise crima. 

3— Cu Varga ce al avut? 

Horia Duca ridică privirea zăpăcit. 

— Ce aţi întrebat? 

— Pe Varga de ce ai vrut să te răzbuni? 

— Interesează şi asta?! 

— Fireşte, Chiar te rog! 

— Ciudat, domnule căpitan. N-am mai întâlnit un 
asemenea om... 

— Ce e atît de ciudat? 

— Că vă interesează şi lucrurile care ţin de om, de 
inima lui şi mai puţin de dosarul faptelor sale. Lucru 
A E 
— Infractor eşti abia de o oră. Pînă aici, ai străbătut 
un drum lung. Drumul de la om la infractor. Mă inte- 
resează cine ţi-a deschis şi de ce acest drum? Cum l-ai 
străbătut? 

Horia Duca oftă îndurerat. Îşi frămînta batista în 
miini. 

— În mine mai există oare ceva, o fărimă din ceea 
ce se cheamă om?! întrebă tulburat criminalul. Mi-am 
'ăsar soţia, copiii, părinţii... Am devenit un fel de pa- 
săre răpitoare, care stă ziua ascunsă, speriată de lumină, 
iar seara, iese să-și caute prada. De ani de zile, trăiesc 
din afaceri murdare, în lene și singurătate. De asta am 
venit aici, să mă răzbun pe Varga. Într-un fel, el a fă- 
cut din mine, un infractor. El m-a vîndut ca un Iuda. 
Acum opt ani, după ce mi s-a născut fetiţa, lucram la 


265 


un laborator ca tehnician. Gigi Varga era pe liber. Mă 
lua mereu cu el, seara, la cîte o ţuică, la un coniac, la 
o bere. Aşa încep mai toate relele... Într-o zi mi-a 
dat să vînd un inel din aur. Am câștigat vreo trei sute. 
După vreo două săptămîni, mi-a dat patru verighete. 
Ciştigam ceva bani, soţia nu ştia de ei, îi cheltuiam 
prin restaurante. Nu ştiam că Varga cumpăra verighete 
de la magazin, le primea pe sub mînă, avea oameni, 
şi-mi cerea mie să le vînd mai scump. N-am știut asta. 
Pe urmă, a intrat în afaceri cu un turc. El aducea aur, 
eu şi Varga îl vindeam. Într-o vară, l-am aşteptat îm- 
preună pe turc la aeroport. Mi-a spus că e un amic 
al lui, că s-au cunoscut la mare şi că turcul vine în 
interes de serviciu la noi în ţară. Pînă cînd a venit avio- 
nul, am băut cîte o cafea. Eram omul cel mai liniştit 
de pe pămînt. Habar nu aveam ce urma. A sosit turcul, 
Gigi Varga a vorbit ceva cu el în italiană, n-am înţeles 
ce. Turcului îi fusese cam rău, vomase în avion şi s-a 
dus la toaletă. Pînă cînd s-a reîntors, Gigi mi-a şoptit 
să mă duc și eu la toaletă, după ce ei pleacă şi, după ce 
mă asigur că nu-s urmărit, să caut în rezervorul cu 
apă, unde voi găsi o pungă de nylon cu o franzelă. Am 
găsit punga acolo, am pus-o în sacoşă şi-am pornit spre 
casă cu autobuzul. El cu turcul au luat un taxi. Am 
trecut de cîteva ori podurile de peste rîu, apoi m-am 
dus — după cum mi-a cerut el — acasă și am pus franzela 
într-o oală de pămînt, în care făcea nevastă-mea sarma- 
le. L-am văzut eu că era cam neliniştit, dar nu mi-am 
dat seama că am fost urmăriţi. Cei de la vamă l-au lăsat 
prea uşor pe turc, dinadins. Gigi s-a dus direct la mi- 
liţie şi m-a turnat. Au găsit aurul în oala aceea. M-au 
arestat. Eu am fost condamnat la cinci ani, am făcut 
aproape doi, iar el a... scăpat! 
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— Ai ieşit din puşcărie, zise Dragomir cu amărăciu- 
na în glas şi te-ai reîmprietenit cu cel ce te-a vîndut. 
Cu trădătorul tău. Asta nu o mai pot pricepe... 

— Ce nu fac oamenii pătaţi, vicioşi, bolnavi, ca noi?! 
lată de ce am vrut să mă răzbun pe Varga. Nici eu 
nu-s mai om, nu mai am familie, el e mort. Ce-am 
făcut? 

— Bine, dar ce ai vrut? 

— Plănuisem eu ceva mai frumos. Aș fi dorit ca 
Varga să dea peste Tedy, să se răfuiască între ei. Din pă- 
cate, laş ori poate prevăzător, Gigi Varga a aşteptat pînă 
cînd 'Tedy a plecat de acasă. 

— Bine, şi? 

— Am fost nevoit să-l împuşc eu. Nu puteam să-l 
las să plece bogat şi vesel. Am mizat pe ceva şi am gre- 
şit. Am greşit nu din vina mea, ci din aceea a lui Ma- 
carov. 

— De ce? 

— Dacă el nu-şi făcea acte pentru Viena, nu era ur- 
mărit, iar dumneavoastră nu-i supravegheați locuinţa. 
Mă ascunsesem de dimineaţă în pivniţă. Știam că Gigi 
va veni. 

— Aşa e, zâmbi trist Dragomir. N-ai putut să dispari 
la timp, să-l laşi pe Macarov cu un cadavru în casă! 

— Ăsta a fost jocul meu care m-a trădat. 

— O să stai poate cu Macarov împreună, o să vă 
ţineţi de urît... 

— Nu, nu, n-aş vrea pentru nimic în lume. E o 
canalie. Îl urăsc... Aș fi vrut să-l văd cum scăpa de 
cadavru! 

Dragomir se uită la ceas. Spuse: 

— Miine seară ar fi fost la Viena, iar cadavrul rămî- 
nea aici! 


267 


— Vă înșelaţi amarnic, ripostă cu nonşalanţă Horia 
Duca. Anunţam miliția de la un telefon public, că am 
auzit focuri de armă în timp ce treceam pe sub geam... 
Luam eu marfa şi aurul... 

— Bogăţiile-s amăgitoare, Horia. Lenea și frauda 
nu te pot duce decît în puşcărie. 

— N-am avut noroc. 

— Ca să ai noroc, trebuie mai întii să ai minte! 

Sună telefonul. Căpitanul ridică receptorul. Auzi vo- 
cea lui Spînu, reţinută, sigură. Locotenentul îi raportase 
că Macarov a ieşit numai în haină şi a urcat într-un 
taxi. Taxiul a plecat spre vila Laurei, cel puţin așa pă- 
rea. Închise telefonul și-l întrebă pe Horia Duca: 

— Unde se aflau cutiile cu Alba-lux? 

— În camera de baie, e un dulăpior din lemn, într-o 
nişă, chiar deasupra vanei. 

Dragomir duse cutiile cu Alba-lux, în baie, unde-i in- 
dicase infractorul. Punga de nylon cu aurul o luă şi o 
trecu în camera unde se afla cadavrul. Horia Duca îl 
urmă. Ocupă locul arătat pe același scaun, după ușă, 
unde mai șezuse. Dragomir stinse lumina. 

— Ce faceţi? se sperie Duca. 

— "Ţice frică? 


— Nu e deloc plăcut pe întuneric, cu un cadavru 


în casă. 

— E prietenul dumitale, zise răutăcios căpitanul. Și 
deschise ușa de la hol, unde rămăsese lumina aprinsă. 

— De ce aţi stins-o? 

— Mi se pare că vine Macarov. Nu cumva să faci 
prostii, că ajungi lîngă Gigi Varga. Mai rămîne însă un 
lucru nelămurit. 

— Care? Acum, nu mai am absolut nimic de ascuns. 

— Pistolul! 

— Ce-i cu el? 
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— De unde îl ai? 
— E o mică poveste şi cu el... Un Browning vechi, 


nenorocit... 

— Da, da, dar ucide! 

— La ţară, am avut 0 casă, în care au trăit bătrînu. 
Casa am vîndut-o. În curte, mai era şi o bucătărie de 
vară, pe care am demolat-o. Am vîndut lemnăria unuia 
care şi-a făcut o cabană. Ei bine, în podul bucătăriei 
de vară, sub o grindă, într-o pislă, în hîrtie cerată, am 
găsit acest pistol cu un singur cartuş pe ţeavă. Tata îl 
găsise după război şi-l ascunsese. 

— Ar fi trebuit să-l anunţi! 

— Cum? Cine mă credea? Am fost condamnat și 
mi-a fost frică. De mult, voiam să folosesc cartuşul de 
pe ţeavă, dar nu mi s-a ivit o ocazie bună... 

Reveni maiorul Spînu. Fugise şi respira greu. 

— Rămîneţi cu Horia Duca, îi e frică pe întuneric, 
deşi cadavrele nu fac nimănui nici un rău. Nu cumva 
să aprindeţi lumina. Dragomir trecu în hol, închise ușa 
ce dădea pe palier răsucind butonul yalei şi intră în 
bucătărie. 
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Mirosea plăcut a coniac fin şi a cafea. Rămase 
în picioare, lîngă fereastră. Privea de-a lungul străzii 
pustii, luminată doar de cîteva lămpi fluorescente. Îl 
durea stomacul. În ziua aceea, băuse doar o ceaşcă cu 
lapte şi mîncase două felii de franzelă cu unt, la micul 
dejun. Se văzu lumina farurior unei maşini ce se 
apropia. Pe partea opusă, la vreo zece metri depărtare, 
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opri un Moskvici. Nu era taxiul pe care-l aștepta. „Să 
fi greşit Palade?! Imposibil!“ Din vechiul Moskvici nu 
cobori nimeni. Lămpile de poziţie rămaseră aprinse, iar 
şoferul nemişcat la volan. Dragomir încercă zadarnic să 
distingă chipul omului de la volan. Era ora zece şi zece. 
Stînjeniţi de maşina care se oprise prea aproape de ei, 
nişte îndrăgostiţi se îndepărtară spre colţul străzii, aran- 
jindu-și hainele, fularele, părul... „Îl aştept pe omul 
care a tras în mine!“ De data aceasta avea pistolul la el, 
îl ţinea strîns în mînă şi aştepta. Răzbătea vag în noapte 
zgomotul monoton al unui avion care zbura la mare 
înălțime. Din cealaltă parte a străzii, se apropie o altă 
maşină. Apăru un taxi care se opri chiar sub fereastră. 
Cîteva secunde mai tîrziu, cineva cobori şi trînti uşa 
cu zgomot. Dragomir se duse lîngă ușă. Un nod i se 
împotmoli în gît. Auzi apoi, din ce în ce mai clar, mai 
aproape, paşii lui Macarov. Yala se răsuci de două ori, 
țăcăni metalic, ușa se deschise, auzi întrerupătorul elec- 
tric din hol; paşi grăbiţi pieriră pe covoarele moi, groa- 
se din dormitor. „Macarov se grăbeşte!“ Dragomir ieși 
în hol şi se aşeză pe un scaun din nuiele, într-o poziţie 
comodă, ca un om care aşteaptă de mult şi în linişte. 
Mina dreaptă o ţinea în buzunar, pe pistol. 

De data aceasta era precaut; îşi luase toate măsurile de 
apărare. Uşa de la baie fu trîntită cu zgomot. Cu o 
pungă de plastic în mînă Macarov pătrunse în hol. Se 
opri brusc ca şi cum s-ar fi lovit de un perete imaginar. 
Chipul lui se transfigură; ochii i se măriră caraghios, 
gata să iasă din orbite, sprâncenele i se arcuiră brutal, 
pînă sub fruntea încordată, ridată, pe care apărea su- 
doarea rece a groazei. 

— Bună seara, domnule Macarov! Aveţi un privilegiu 
unic pentru un muritor: vă întâlniți şi puteţi sta Chiar 
de vorbă cu un om care a murit! ' 
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Incapabil să se reculeagă, Macarov tăcea, străduin- 
du-se să-și mascheze uimirea şi tremurul bărbiei. 

— Vă rog să şedeţi, poate vă veţi simţi ceva mai 
bine. 

Spaima, uluirea lui Macarov se transformau încet în 
ură, în revoltă, în groază. Strînse pumnii, căută ceva în 
jur, gemu, ar fi vrut să se repeadă asupra omului din 
faţa sa, să-l lovească în cap, să-l distrugă... . Înţelese că 
e prea tirziu, că momentul nu era prielnic. Îl durea şi 
mai mult ca înainte faptul că bărbatul din faţa lui 
trăia. Totuşi trăia. Spuse cu gura încleştată de ură, prin- 
tre dinţi: 

— Ce noroc ai tinere... Puţini au și vor avea ase- 
menea noroc. Negăsind altceva mai bun de făcut, trînti 
furios uşa de la dormitor, de unde venise, rămînînd cu 
sacoşa în mînă. Apoi zbieră: 

— Ce cauţi aici?! 

— Propun să discutăm în linişte, civilizat. Vă voi 
răspunde atunci la orice întrebare. 

— N-am ce să discut cu haimanale care violează do- 
miciliul oamenilor. Cu ce drept ai intrat aici? Cum? 
Cine te-a adus? 

— Vă enervează, vă surprinde prezenţa mea?! Ce să 
fac? Am înviat puţin! N-am avut încotro. 

— Glumă de prost gust. 

— Vina e numai a dumneavoastră, observă maliţios 
căpitanul. 

— De ce? Ce vină am? se bîlbii Tedy. 

— Aţi tras prost cu arma Saint-Etienne! Aşa e cînd 
faci o muncă de mîntuială: se răzbună! 

— Domnule, eu am treabă, vă rog să părăsiţi ime- 
diat această casă, îi ceru energic şi sigur Tedy, încercînd 
să pară stăpîn pe situaţie. Mă puteţi căuta miine, acasă, 
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nu aici. Deschise larg uşa de la hol, invitîndu-l brutal 
pe ofiţer să plece. 

— Inutil. Închideţi ușa și luaţi loc, vă rog. Simţiţi-vă 
ca acasă! Îi împinse un scaun din nuiele. Apoi se ridică 
şi închise ușa, spre stupefacţia lui Macarov, care începu 
să țipe: 

— La această oră şi aici nu stau de vorbă cu dum- 
ieata 

— O să ne audă lumea de pe stradă, zise moale 
Dragomir şi observă că Macarov priveşte fix o scru- 
mieră de fontă de pe masă, scoase pistolul și se jucă 
încet, aproape plictisit cu el. Acum eu am armă, dar 
nu voi trage. Dacă voi fi silit, atunci... 

— Mă ameninţi, mă ameninţi! urlă Macarov, vrînd 
dinadins să facă zgomot. 

Dragomir se apropie de Macarov surizînd, în timp ce 
Spînu deschise uşa camerei în care aştepta şi veni și el 
în hol. 

Macarov se sprijini de spătarul unui scaun din nuiele. 
Înţelese că n-are nici o șansă de scăpare. Să fugă? Cum? 
Să rămînă, înseamnă ani de închisoare, o bătrineţe după 
gratii. Gîndul acesta îl cutremură. Hotări să se apere, 
să încerce totul, să găsească o soluţie, o portiţă de scă- 
pare. 

— Am şi cutiile astea, nu știu ce e în ele, spuse Dra- 
gomir, apropiindu-se de Macarov; îi luă punga doar cu 
două degete. Oricum pe cutii, se află amprentele dum- 
neavoastră. 

Macarov îşi aprinse un trabuc, foindu-se prin hol. 
Dragomir îşi reluă locul pe scaun. 

— Mă agasezi, stimate domn, vorbi infatuat Tedy. 
N-am să-ţi mai răspund nici unei întrebări. Trebuie să 
plec, sînt așteptat, aşa că îmi pare rău. 
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— Opriţi-vă, spuse poruncitor căpitanul. Nu înţele- 
geţi chiar nimic? 

— Ce să înţeleg? 

— Că nu puteţi pleca!? 

— De ce? Am să plec. Porni vijelios spre uşă. 

— Casa e păzită. Sînteţi arestat. Mi s-a telefonat 
cînd aţi plecat de la bar. De ce a-ţi părăsit-o pe Laura?! 

— Mă priveşte! 

— Vă rog să şedeţi. 

— Nu stau și nu accept nici un interogatoriu. Nu ai 
nici un drept... 

— Nici acum nu recunoaşteţi nimic, după ce aţi 
tras în mine şi am scăpat ca prin minune? 

— Aiurezi tinere! Eşti nelegal intrat în această casă. 
E. ud abuz... 

— Liniştiţi-vă, vine imediat procuratura! 

— De ce? 

— Să legalizăm toată povestea asta, să nu trăiţi cum- 
va cu impresia că e un abuz, că vi se face o nedreptate. 
Ședeţi, vă rog, să discutăm ca oamenii, măcar în acest 
ultim ceas, în care mai purtaţi haine de om, nu de in- 
fractor. 

O paloare crudă schimonosea chipul lui Macarov. Îşi 
deschise haina, îşi scoase cravata şi o atîrnă în cuierul 
din spatele uşii. Cu paşi grei, şovăitori, reveni la masă 
şi se aşeză pe scaunul oferit. Stinse trabucul în scru- 
mieră. 

— Sper că am voie să beau ceva tare? 

— Desigur, dar să văd şi eu ce beţi, de unde! 

Macarov se ridică şi trecu în bucătărie. Aprinse lu- 
mina. Dragomir îl urmă. Afară, se auzi un claxon, 
abia atins. Tedy se învîrti prin mica bucătărie nehotă- 
rât. De două ori, se apropie de geam. 

— Cum aţi intrat aici? 
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= Foarte simplu. Uşa era deschisă. Despre asta vom 
vorbi însă mai tirziu... 

— De fapt, pentru ce mă urmăriţi? Pentru ce mă 
cercetaţi? Pot să ştiu şi eu? Am acest drept, nu?! 

— Bineînţeles! 

— Atunci, răspundeţi, gemu Macarov, ca un animal 
rănit. 

— E vorba de o crimă de omor, de o tentativă de 
crimă de omor şi, probabil, de un anume trafic. 

— Mă faceţi să rîd... Mă faceţi să rid... Astea 
sînt visuri, aberaţii, născociri de om bolnav... Vă daţi 
seama ce afirmaţi, domnule căpitan? Vă daţi seama? 
E o copilărie, o nebunie toată chestia asta. E ceva inex- 
plicabil, sinistru. 

— Răspund pentru tot ceea ce fac. 

— Da, da, da, s-ar putea s-o încurci, eşti grăbit, te 
joci prea uşor cu viaţa oamenilor, cu crimele şi cu acu- 
zaţiile. Nu uita, îţi trebuie probe... Mi se pare că te 
joci de-a ancheta. Probe, e nevoie de probe. 

— Le am! 

— Le ai?! De unde? 

— Le-am adunat. Cu grijă. Am multe şi convingă- 
toare probe pentru toate faptele dumitale. De unde le 
am? Unele mi le-ai furnizat chiar dumneata, fără să 
vrei! 

— O să fie oricum greu să-mi dovedeşti vinovăția, 
Chiar dacă eu să zicem, din prostie sau de teamă, aş re- 
cunoaşte. Dar, deocamdată, nu recunosc nimic. 

— Domnule Macarov, apărarea dumneavoastră nu 
mai are nici un temei, nici un sens. E atît de greu să 
înţelegeţi acest lucru? Dintr-o crimă, o tentativă, plus 
traficul ... e destul să dovedesc una. Acum! Dar, în câ- 
teva săptămîni, amîndoi, facem ordine în toate. Sincer 
să fiu, am fost convins că sînteţi un om mult, mult mai 
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inteligent, mai raţional, mai matur. Aşi procedat însă 
ca un borfaş de rînd, atunci cînd aţi tras asupra mea... 

— N-am tras asupra nimănui. Dumneata mă in- 
Sala aie 

— Dacă sînteți amabil, nu mă întrerupeţi, vă rog! 
Mă întreb cum, un om ca dumneata n-a priceput un 
lucru elementar: că nu eu vă urmăream, vă ameninţam, 
vă puneam probleme, nu eu, ci propriile fapte?! Eu, ca 
om, n-am nimic cu dumneata. Dacă n-aş fi fost eu, era 
un altul. Mă ucideai pe mine, rămîneau însă faptele şi 
în locul meu urma pe firul anchetei un alt ofiţer. 

— N-am tras asupra dumitale! deveni mai politicos 
şi mai înţelegător Macarov. Jur! Jur pe ce am mai 
sfînt. 

— Ce ai dumneata mai sfînt? 

Macarov îl privi descumpănit. Încercă o salvare de 
moment: 

— Jur pe lumnia ochilor! 

— “Tentativa de crimă o voi dovedi mai greu. Şi dacă 
ar fi după mine, aş lăsa-o baltă. Dar nu pot. N-am 
cum. 

— Cine nu vă lasă? 

— Legea! 

— Nici măcar nu ştiţi cine a tras... 

— Ei, asta ştiu: dumneavoastră! 

— Am martori, am fost într-o societate!... 

— Şi eu am un martor. Înseamnă că ori martorul 
meu, ori al dumitale minte sau mint!? 

— Ai mei nu! 

— Vedeţi, nici eu n-am ştiut acum cîteva seri că 
sînteţi urmărit, că vă este supravegheată casa. Am plecat 
liniştit. Colegul pus acolo de către şeful nostru, fără ca 
eu să ştiu, v-a urmărit. 
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— Dacă a fost aşa, de ce m-a lăsat să trag, de ce 
nu y-a apărat viaţa? întrebă viclean Macarov. 

— Nu ştia că sînteţi un om atît de aș, că trageţi pe 
la spate ca un tîlhar de drumul mare. | 

— Dacă era deştept, putea bănui! Tedy rînji satis- 
făcut, arătîndu-şi dinţii înnegriţi de tutun. 

— Tentativa asta n-are prea mare importanţă. Să 
vorbim mai bine despre Eva. 

— De acord, sublinie Macarov, cu o oarecare satis- 
facţie, sperînd că „dracul nu va fi chiar atît de negru!“ 

— Ziceaţi deunăzi că aveţi o memorie bună!? 

— Foarte bună. 

— Din menu-ul pe care mi l-aţi spus în ultima noas- 
tră discuţie, a lipsit un fel! Puteţi preciza care? 

Macarov îşi mușcă încordat buza de sus, încercînd să 
iasă din încurcătură. 

— Memoria trebuie să vă ajute! 

— Aşa e, aveţi dreptate: un fel a lipsit. Cert este că 
memoria nu mă înșală niciodată, vorbi foarte sigur pe 
sine. 

Afară, în stradă, se auzi din nou un claxon, ceva mai 
nervos, mai strident. Pesemne, cineva aștepta nerăb- 
dător! 

— Ce anume a lipsit? insistă căpitanul. 

— Nişte momiţe, răspunse sigur, după o pauză, Tedy. 

— Nu vă mai amintiţi cum au fost gătite? 

— Ba da: pane! 

— Cât de sîrguincios aţi fost în strîngerea probelor 
pentru a vă putea apăra. Sînteţi de admirat. Aţi în- 
cercat să reparaţi totul, să vă puneţi la punct apărarea. 
Din păcate, prea tîrziu. Mult prea târziu. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— În perioada în care s-au servit momiţele, aţi lip- 
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sit. Şi exact la ora aceea, Eva era otrăvită. Ce coin- 
cidență! 

— Regret foarte mult. Au fost niște momiţe pan€ 
excelente. 

— Excelente — da! Pan însă — nu! Aţi consultat 


_menu-ul după ce am vorbit noi doi și aţi luat de bun 


ceea ce scria acolo. Dar, în seara aceea, la bal, s-au ser- 
vit momiţe la tavă. lar dumneavoastră aţi lipsit. Unde 
aţi fost în acel timp? De ce aţi lipsit? 

— Oi fi fost ieşit pînă afară. 

— Soţia tovarăşului maior Tache, zicea că, la un 
moment dat, a observat că sînteţi ud pe haină. I-aţi 
spus că aţi ieşit la aer. Dar, la Melody, în partea aceea 
a oraşului, n-a nins, n-a plouat sîmbătă noaptea. A 
plouat doar în cartierul în care locuia Eva... Altă 
coincidență. 

— Mai trebuie un singur lucru, interveni Macarov: 
să găsiți sacoşa! 

— O s-o găsim împreună! Cu puţină bunăvoință şi 
sinceritate. 

— Nu consimt. Dumneavoastră sînteţi plătit pentru 
asta, eu nu! De ce să colaborez! Căutaţi-o singur. 

Se auziră paşi grei pe scări, pe coridor, apoi cineva 
bătu la uşă. Căpitanul îi făcu semn afirmativ lui Maca- 
rov, care strigă scîrbit: 

— Intră! 

În uşă apăru un bărbat mic, dar solid, cu o mutră de 
beţiv: purta cizme şi un cojoc de miel. Necunoscutul 
vorbi niţel supărat, privindu-l numai pe Macarov. 

— Mă ţineţi de-o oră, don” şef! Se poate? Să-mi fi 
spus să nu vă mai aştept, ori să-mi fi aruncat pachetul 
pe geam. Pe vremea asta, să stai în maşină, nu e prea 
plăcut, nici prea sănătos. Aici, la căldură, lîngă coniac . . . 


277 


— Tovarăşe, vă rog să prezentaţi buletinul, interve- 
ni Dragomir. 

— Eu?! 

— Dumneata! 

— Da” pentru ce? 

—- Mă interesează cine sînteţi, unde locuiţi, cu ce vă 
ocupați... 

— Dar dumneavoastră cine sînteţi? Omul se strîmbă 
şi vru să scoată 0 ţigară. 

În uşă apăru maiorul Spînu. Necunoscutul luă pozi- 
ție de drepți şi aproape strigă: 

— Să trăiţi tovarăşe Spînu. Nu ştiam că... 

— Rugaţi-l să treacă şi dumnealui acolo, se adresă 
căpitanul maiorului. 

Străinul nu aşteptă altă invitaţie şi trecu imediat su- 
pus şi tăcut. Nu bănuia unde intrase! 

— Încet, încet ne strîngem cu toţii, spuse împăcat 
Dragomir. Dînsul cine e? 

— Nu ştiu, nu-l cunosc. 

— De ce a venit? 

— ÎL rugase Laura. Au ceva combinaţii. 

— Vi s-a adresat cu don” şef? 

— Am auzit. Credea că eu sînt stăpîn... M-a tot 
văzut aici şi... Domnule, eu sînt arestat sau nu? 

— Aproape! 

— Cum vine asta? 

— "Trist, dezgustător, dar adevărat. Va veni imediat 
procurorul cu mandatele de arestare. 

— Ce mai aşteptăm? Să vină odată! 

— Încă nu sîntem toţi! În camera unde Eva a fost 
otrăvită, am găsit o bulină mică, o contetti, roşie. Cri- 
minalul a mers acolo, de la un bal! 

— La balul acela am fost vreo mie de oameni! 
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— Da, dar numai dumneata ai cunoscut adresa şi lo- 
cuinţa Evei și ai lipsit exact în timpul în care s-a comis 
crima. 

— N-aveţi decât să dovediţi. 

— O să demonstrez totul cu argumente, cu probe, în 
cel mai scurt timp. 

— Aş vrea s-o văd şi pe asta, zise cu răutate Maca- 
rov, foindu-se pe scaunul de nuiele. 

— Îmi pare rău, oftă adînc căpitanul. 


— De ce?! 
— Nu mi-am închipuit că sînteţi un individ — căci 
om nu vă pot spune! — atît de murdar, atît de odios. 


Aşi omorît oameni, iar pe alţii i-aţi făcut să se omoare. 
Ar trebui măcar să aveţi cel puţin curajul recunoaşterii! 

— Ce vreţi să spuneţi? N-ar strica, dacă se poate, să 
fiu ceva mai explicit, ripostă neaşteptat de vehement 
Macarov. 

Căpitanul îl fixă lung cu privirea, apoi deschise larg 
uşa sufrageriei şi spuse: 

— Poftiţi, intraţi, să vă vedeţi colaboratorii. Opera 
dumneavoastră! 

Macarov se ridică neîncrezător de la masă şi o în- 
conjură cu paşi şovăitori. Îşi îndreptă ţinuta, vrînd să 
rămînă dîrz şi hotărît. Cînd ajunse în ușă, se clătină, 
ca un om beat. Se sprijini de rama uşii. De data aceasta, 
surpriza era şi mai mare. Părul din perciuni şi de pe 
cap i se zburlea văzînd cu ochii, de parcă ar fi fost 
aruncat într-o flacără. Închise ochii şi rămase nemişcat. 
Întrebă cu o voce sugrumată de emoție: 

— Ce s-a întîmplat aici? Ce e? Nu ştiu... Zău că 
nu ştiu... 

Deschise ochii şi privi din nou cadavrul de pe covo- 
rul de culoarea muştarului şi se retrase clătinîndu-se în 
hol, apoi se lăsă pe scaunul din nuiele care scârţii ascuţit. 
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— Ce zici? Crîncen deznodămînt? 

— Ce a fost aici? 

— Dumneata ştii mai bine, eşti doar autorul moral 
material a acestor crime... 

— Care crime? 

— E vorba de Eva şi de Gigi Varga. Nu sînt două?! 

— Din cauza ta s-a întîmplat totul! răcni Macarov. 
Dacă nu erai atît de scrupulos, de conştiincios în mese- 
rie, această crimă n-ar fi existat. Conştiinciozitatea, în 
ziua de azi, e cea mai teribilă prostie! 

— Pentru dumneata, observă ironic Dragomir, poate 
aşa e. Pentru mine — nu. lar rezultatul unei asemenea 
concepţii e clar, tragic şi revoltător. Iată unde ai ajuns. 
Îmi pare nespus de rău că v-am stricat și revelionul. 

— Ce revelion? Ce tot vorbeşti? 

— Revelionul de la Viena. Cel pe care aţi vrut să-l 
petreceţi împreună cu Laura, la Viena. 

— Ştiţi totul, chiar totul?! 

__-— Asta îmi cere meseria: să ştiu totul despre răufă- 
cători. 

— Şi să nu-i cruțaţi? 

— Dumneata ai cruțat pe cineva? Pînă și pe mine ai 
vrut să mă lichidezi. 

Faţa lui Macarov deveni verzuie, palidă, aproape ca- 
daverică. Buzele vinete îi tremurau. Era convins că 
pierduse orice şansă. În pragul bătrîneţii, în loc să tră- 
iască liniștit şi liber, îl aşteptau ani grei şi lungi de în- 
Chisoare. „Poate nici n-am să mai ies... Chiar dacă o 
să am zile, ies sfârşit, bătrîn şi singur. les să mor. 
Atunci?“ Ceru voie umil: 

— Pot să beau un pahar cu apă şi să iau un anti- 
nevralgic. Mă doare îngrozitor capul. 

— Puteţi. Antinevralgicul însă vi-l dau eu! Și scoase 
din buzunar o pastilă şi 1-0 întinse. 
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Macarov trecu greoi în bucătărie. Dragomir îl urmă. 
Îi turnă apă într-un pahar. Macarov luă paharul. Mîi- 
nile mari şi păroase căutau nesigure. Tremurau. Macarov 
întrebă: 

— Ce se va întîmpla cu Laura, domnule căpitan? 

— Nu ştiu. Rămîne de văzut. 

Macarov ceru voie, din nou, plin de respect: 

— Pot să fumez o ţigară de foi? 

Căpitanul încuviință din cap. Îl lăsă dinadins să fu- 

meze! 
Macarov luă o ţigară şi începu s-o pipăie încet, aşa 
cum fac fumătorii cînd înmoaie între degete ţigările o- 
bişnuite. Numai că el, Macarov, o ţinea vertical şi 
aproape deasupra paharului. Căpitanul sesiză laşitatea. 
Prinse braţul lui Macarov şi-l suci violent, încît acesta 
răcni şi gemu de durere. 'Ţigara de foi căzu pe tapet. 
Imobilizat, Macarov gifîia, cu nasul turtit de bufet. 
Maiorul Spînu intră grăbit în bucătărie. 

— Aveţi cătuşele aici? întrebă Dragomir. 

— Le am. O clipă, vă rog. 

Reveni cu cătuşele şi le puse infractorului. Căpitanul 
ridică de jos ţigara de foi şi zise: 

— A vrut să se sinucidă dumnealui. 

Desfăcu cu răbdare, foile ţigării şi găsi o pipetă cu 
un lichid alb. 

— Vezi, domnule Macarov, bănuiam că eşti laş, nu 
însă într-o asemenea măsură. În mod normal, ar fi tre- 
buit eu să vă dau o ţigară... Am vrut să văd ce aveţi 
de gînd. Nutream totuși o foarte vagă speranţă... 

— Ce speranţă, gemu 'Tedy, roşu la faţă şi trans- 
figurat. 

— Că măcar în ceasul al doisprezecelea o să aveţi 
puţină luciditate, puţin curaj, puţină demnitate! 
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— La ce-mi folosea? zise fierbînd de mînie Tedy, 
strîngînd cu putere pumnii. 

— Asta e viaţa, dumneata ai tras în mine, ai vrut cu 
orice preţ să mă omori. Acum, eu ţi-am salvat viaţa, așa 
monstruos cum ești. Pentru că ești monstruos, domnule 
Macarov. Îi arătă ţigara de foi, în care fusese ascunsă 
o pipetă cu ceva lichid, o ţinu aproape de ochii lui 
Tedy pînă cînd el ridică privirea, apoi întrebă: E otravă, 
nu-i așa? 

Macarov plecă privirea. 1 se auziră dinţii scrişnind. 

— Laboratorul va preciza ce e în pipetă! 

— Nicotină în stare pură, răspunse rece Tedy şi se 
întoarse cu spatele. 


XXĂV 


— Urmezi, îl chemă în hol căpitanul pe omul 
mic, cu umeri largi și solizi, cu chelie și cisme, care aș- 
tepta în sufragerie. Cum te numeşti? 

— Dumitru Secărică, şi întinse supus buletinul. 

— Cîu ani a? 

— 56. 

— Lucrezi undeva? 

— Da. Electrician auto la un atelier al cooperaţiei 
meşteşugăreşti. 

— Ce ai căutat aici? 

— Păi, mă chemase don'şef Macarov. Trebuia să-i 
fac un mic serviciu. 

— Ce anume? Spune tot ce ştii, n-are rost să ascunzi, 
nu câştigi nimic, dimpotrivă, îţi complici situaţia. 

— "Trebuia să duc la Budapesta, la un prieten al lui, 
zicea că-mi dă o adresă, îrei cutii cu Alba-lux. Zicea 
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că ungurii nu au așa Alba-lux, că-l rugase prietenul dîn- 
sului să-i trimită. Eu, ca omu, am zis că de ce să nui-l 
duc? Mare lucru trei pachete cu Alba-lux? 

— Cînd pleci la Budapesta? 

— Dimineaţă. 

— De ce? 

— E o excursie cu A.C.R.-ul. Mă duc cu maşina să 
văd şi eu lumea. 

— Ştii ce este în cutii? 

— Alba-lux. Zicea dumnealui că pot să le las chiar 
la vedere, pe bancheta din spate, că la vamă n-are ni- 
meni nimic cu ele. E voie să fumez? 

— O singură ţigară! 


XXĂVI 


Laura intră vijelioasă în hol. În ochii ei sticlea 
mânia. Mînia femeii mândre, tratată nepoliticos într-o 
anume situaţie, care se întoarce iritată, orgolioasă, să 
ceară socoteală celui apropiat. Grăbită și înţepată, nici 
nu-l băgă în seamă pe Dragomir, trecu pe lîngă el şi 
deschise larg uşa sufrageriei. Duse brusc mîna la ochi, 
într-un gest de apărare şi scoase un țipăt. Traversă holul 
în fugă, intră în dormitor și se aruncă îmbrăcată în 
pat, lăsîndu-se pradă plinsului şi deznădejdii. Drago- 
mir o lăsă să se liniştească. Rămase rezemat de ușa 
dormitorului. O privea cum plînge. Într-un tîrziu, fe- 
meia se ridică. Avea un obraz măsliniu, oval, curat şi 
delicat, ușor veştejit de creţurile ce se adunau în jurul 
gurii şi al ochilor. Era încă o femeie frumoasă. 

— De ce, de ce l-a împuşcat! suspină deznădăjduită, 
femeia. Doamne cum am putut sta lîngă o brută, lîngă un 
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„criminal? De ce l-am suportat în casa mea? De ce? De 
ce? 

— Întrebarea asta, ar trebui să mi-o pun eu, doamnă. 

— E o brută. o brută... 

— Bruta avea bani! 

Laura se ridică de pe pat, îşi strînse părul şi-şi şterse 
ochii cu batista. În sinea ei, socotea că nu era nici locul 
şi nici cazul să plîngă ca o ţaţă. Trebuia să se apere. 
Spuse: 

— În fond, de ce să mă frămînt eu pentru el, pentru 
un om de nimic... Dumneavoastră cine sînteţi, ce cău- 
taţi, ce doriţi? 

— Vă e greu să înţelegeţi, doamnă? Dincolo e un 
cadavru, doi oameni în cătuşe... E oare de mirare că 
mă aflu aici? 

— Ce s-a întîmplat? 

— O crimă. Aţi văzut şi dumneavoastră... 

— Ce grad aveţi? 

— Credeţi că asta mai contează acum? 

— Cel puţin să ştiu cum să vă spun! 

— 'Sînt căpitan, doamnă. Alexandru Dragomir. 

— Vă mulţumesc. 

Femeia „se întoarse cu spatele și începu iar să plingă. 
Umerii îi erau scuturaţi de plins. Dragomir aprinse lu- 
mina şi în dormitor. Sub fereastră erau pregătite patru 
valize mari, din piele. Valizeie pentru excursie. Viena! 
Zîmbi amar, mirindu-se oarecum că asemenea oameni 
puteau Să și viseze! 

— Pe Ted îl arestaţi? 

— E arestat. N-am avut încotro... Îi cunoaşteţi pe 
cei de dincolo? ! 

— Numai pe Ted şi pe Secărică. 

— Pe cel mort? 

— Nici nu l-am văzut. 
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— îl cheamă Gigi Varga. Vă spune ceva acest nume? 

— Nu. Habar n-am cine e. Nu înţeleg nimic, dom- 
nule căpitan. Nu pricep... 

— Ce anume, doamnă? Ce nu pricepeţi? 

— Ce s-a petrecut aici!? Ted a fost cu mine la res- 
taurant, ne-am distrat foarte bine, nu era supărat, în- 
grijorat... lar acum, îl găsesc în postură de criminal. 
Incredibil, incredibil. Sînt stupefiată, domnule! 

— De ce v-a lăsat la restaurant şi a plecat? 

— Mi-a spus că are de dat nişte bani împrumut unui 
amic, să-l scuz un sfert de oră. Nu bănuiam că Ted e 
o asemenea fiară. 

— Nu vă cred, stimată doamnă. Nu pot să vă cred. 
Nici dumneavoastră nu credeţi ceea ce spuneţi! 

— De ce? Femeia căută poşeta, își aprinse nervoasă 
o ţigară şi-şi acoperi pudică genunchii. Ce interes aș 
avea să mint? 

— Unii mint din vocaţie! 

— Mă jigneşti, tovarăşe, aici, în casa mea!? Jigniţi o 
femeie. E o bădărănie... 

— Liniştiţi-vă, avem multe de discutat. N-are rost 
să vă enervaţi. Mai bine povestiţi-mi cum a fost cu 
Eva! 

— Care Eva? 

— Cea pe care a ucis-o Macarov! Dumneavoastră 
„l-aţi ajutat! 

— Minte! M-a şi turnat ca un ticălos de rînd, a pus 
totul pe seama mea, dar nu ţine. Despre Eva eu habar 
n-am avut! 

— Vă amintiţi bine, doamnă? Poate aţi uitat! 

— Nu aveam ce uita. Scurt şi cuprinzător. Degeaba 
v-a spus el fel de fel de minciuni... . 

— Nu, nu mi-a spus nimic. 

— Atunci? 
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— De unde ştiu de amestecul dumneavoastră în su- 
primarea Evei? Foarte simplu. Pe o casetă, am găsit 
imprimată vocea dumneavoastră. Vă dădeaţi drept tele- 
fonistă. Banda e dincolo. Nu aţi şters-o ca lumea, spuse 
şiret Dragomir. 

— “Totul e pierdut? întrebă Laura, stingînd ţigara și 
frecîndu-şi nervoasă mîinile. 

— Cred că da. 

— Domnule ofiţer am bani, am aur, am de toate... 

— Regret foarte mult doamnă, dar nu sînt de vîn- 
zare. 

— Viaţa te obligă uneori la compromisuri. Fă și 
dumneata unul şi te asigur, nu vei regreta. Dimpotrivă! 

— Nu pot, doamnă. Imposibil. Nu sînt omul cu care 
să vă tocmiţi, să vă tîrguiţi... 

— Ce ideal stupid ai şi dumneata, iartă-mă, zise aga- 
sată Laura. Să prinzi hoţi, criminali... Mergi de așa 
ideal. 

— Asta e o meserie, o profesie doamnă. Idealul meu 
e să trăiesc într-o lume fără infractori, într-o lume care 
să mă oblige să-mi schimb meseria. Eventual cu o alta, 
care să-mi dea satisfacţii mai mari. Mult mai mari, mai 
frumoase. 

Laura rămase răvăşită, descumpănită pe marginea pa- 
tului. Dispăruse tot aerul ei grav şi distins, de femeie 
energică şi frumoasă, care ştie ce vrea. 

— 'Tovarăşe căpitan, nu ştiu, mai aveţi nevoie de 
mine? E insuportabilă situaţia, atmosfera ... spuse fe- 
meia. 

— De acord! Dar ce putem face? 

— M-aş duce la sora mea să mă liniștesc, să mă 
odihnesc, zise rugător Laura, încercînd o ultimă şansă. 
Miine oricum o să stăm de vorbă, vă voi spune totul... 


Nu?! 
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— Nu. Trebuie să ne lămurim în noaptea asta. 

— De ce atâta grabă?! 

— Nu eu mă grăbesc, doamna Laura! 

— Dar cine? 

— Dumneavoastră! 

— Eu? De ce? Nu văd sensul acestei afirmaţii!? 

— Mine trebuie să plecaţi la Viena! 

E Ginteţi sadic-' „e 

Laura fuma dezolată. Părea acum o vampă oarecare. 
Începu să vorbească, liniştită ca şi cum şi-ar fi povestit 
sieşi totul încercînd să găsească greşeala acestui joc 
care n-a ieşit, i-a pierdut: 

— Eu l-am împins, i-am sugerat să scape de Eva. 
L-am aprobat, l-am ajutat. Tîrfa aia ne stătea în cale. 
Dacă n-ar fi fost ea, miine seară eram la Viena. 

— Vă înşelaţi amarnic. Nu Eva e vinovată. A avut 
şi ea păcatele ei, dar nu ea v-a adus aici. Faptele dum- 
neavoastră v-au jucat festa. 

— Aşa e, recunoscu Laura, luînd de pe buze un fir 
de tutun cu unghia. Aici ajung oamenii care aleargă 
după himere, care n-au nimic sfânt, nimic adevărat în 
ei, care n-au nici un ideal. De ce am avut atâta încredere 
în escrocul ăsta? Părerea mea este, tovarășe căpitan, că 
omul nu e decît o maimuţă unilateral dezvoltată, că 
are nevoie încă de mii de ani pentru a uita maimuța, 
pentru a fi om adevărat. Eu... 

— Îmi pare rău, doamnă, dar nu pot să fiu de acord 
cu ceea ce aţi spus. Poate Tedy, poate Gigi Varga, 
Horia Duca, poate că ei sînt încă nişte maimuțe, în 
drum spre om. A-i face pe toţi oamenii nişte biete 
maimuțe e prea mult. Ar fi trebuit să vă temeţi de 
indivizi ca Macarov, Varga, Secărică. 

Laura aruncă fumul gros pe nas şi sublinie în silă: 

— Ar fi trebuit să mi-o spuneţi mai demult. 
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— Îmi pare rău că nu ne-am întâlnit. V-o spuneam 
în mod cert! 

— Poate ar fi fost mai bine! 

— Poate. 

— Deci, nu pot pleca? 

— Nu. Vom pleca toţi, imediat. 

— Mă rog... Vreţi să mai ştiţi ceva?! 

— De ce nu?! Secărică mai conducea uneori şi ma- 
şina dumneavoastră? 

— Foarte rar. 

— De ce aţi vrut să plecaţi cu Macarov? După cîte 
îmi dau seama, nu-l iubiţi!? 

— O femeie singură se descurcă mai greu; e mai 
neplăcut singură. Cu un bărbat e altceva, ai o anume 
siguranţă, o linişte, are cine să te... apere! 

— Numai astea au fost motivele? 

— Îmi promisese bani, o situaţie materială bună, 
sigură... ; 

— Aţi putea preciza unde e sacoşa pe care Macarov 
a luat-o din apartamentul Evei? 

— Zicea că a aruncat-o din maşină, într-un şanţ, pe 
şosea .. . 

Femeia îşi aprinse o altă ţigară. Fuma cu gesturi le- 
neşe. În ochii ei verzi se citea blazarea. Îşi freca fruntea 
şi tîmplele. Deodată, îl fixă brusc: 

— M-aţi minţit! 

— Cu ce anume? 

— Cu banda. Era imposibil să găsiţi banda aici. 

— E adevărat. Aveam nevoie de o confirmare. În 
consecinţă, v-am întins o cursă, iar dumneavoastră v-aţi 
prins... pentru că acesta e adevărul: sîmbătă seara aţi 
jucat rolul unei telefoniste! Ce avea de gînd Ted cu 
morfina? 
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— S-o ducă dincolo, să facem rost de bani. Zicea 
că are acolo un preţ bun. Lăcomia l-a pierdut... Era 
prea ahtiat după bani! 

— Numai el?! 

În ușa camerei apăru maiorul Spînu. Dragomir se 
îndreaptă de spate şi spuse: 

— 'Tovarăşe maior, puteţi chema procurorul, medicul 
legist. Și două maşini. Sîntem cam mulţi! 

Spînu trecu în hol şi începu să formeze numărul. 
Laura se ridică brusc în picioare şi întrebă speriată: 

— Va fi mare pedeapsa? Ce credeţi, tovarăşe căpi- 
tan?! 

— Nu ştiu, doamnă. Eu fac doar ancheta. Pedeapsa 
o va hotărî instanţa! 


XXXAVII 


— Ce facem? Ce aşteptăm? Pînă cînd păzim 
cadavrul ăsta? Eu nu sînt vinovat, n-am făcut nimic! 
ţipă Macarov, căzut pradă unei isterii. 

— Lepră, zise printre dinţi Horia Duca şi în încă- 
pere se făcu o linişte de mormînt. 

— Nu înţeleg de ce vă grăbiţi, zise Dragomir. O să 
staţi destul de mult şi acolo! Abia acum m-am lămurit, 
abia acum ştiu exact cum a fost Eva otrăvită şi de ce. 
Sîmbătă seara, Laura a venit cu maşina şi a parcat 
undeva lîngă barul Melody, după care s-a dus acasă 
i şi-a jucat rolul de telefonistă. Eva trebuia prevenită, 
într-un fel, de moartea mamei sale, ca atunci cînd 
apari dumneata şi-i spui aceeaşi poveste să te creadă 
şi să nu-i fie frică. Ai urcat pe scara de serviciu, unde 
se găsesc amprentele mutilate, şi ai aşteptat pînă doamna 
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Drăgan a intrat în apartamentul ei. Ai calculat exact: 
nu putea să se întoarcă imediat din moment ce avea 
de dat telefon la gară, deci aveai la dispoziţie cincispre- 
7ece-douăzeci de minute. Punîndu-vă masca marii tris- 
teţi aţi intrat şi cred că i-aţi spus cît de mult v-a plic- 
tisit atmosfera de la petrecere... 

— Să ştii că m-am plictisit. Aia era petrecere? Cu tot 
cuconetul acela şi toți burtoșii ăia care mîncau şi spu- 
neau bancuri?! Să fim serioşi! 

— Da. Pentru ei era o petrecere, era un prilej de-a 
se întâlni şi de-a uita de micile lor necazuri zilnice. 
Pentru dumneata nu conta balul ca bal, ci doar alibiul 
pe care ţi-l dădea; toţi burtoşii ăia, cum îi numeşti, erau 
martorii pe care mizai. Să revenim, însă, în aparta- 
mentul Evei. Ai minţit-o deci că te-ai plictisit şi ai 
plecat acasă, unde ai primit şi dumneata un telefon 
de la tatăl Evei, care te-a rugat, chipuriie, să o duci, 
dacă poţi, cu maşina la Topoloveni. 

— Simple presupuneri, spuse moale Macarov. 

— Presupunerile mele se bazează pe cunoașterea com- 
portamentului dumneavoastră. Nu puteai să-i spui alt- 
ceva, pentru că Eva s-ar fi speriat, ar fi ţipat, şi totul 
era zadarnic. 

În timp ce Eva se îmbrăca, la adăpostul vorbelor 
mari pe care i le spuneaţi și profitînd de zăpăceala ei, 
aţi turnat neobservat nicotina în pahar, şi i-aţi dat să 
bea ca să se liniştească. La cîteva secunde după ce a 
băut s-a liniştit de tot. Cunoscîndu-vă, cred că nu i-aţi 
mai aruncat nici 0 privire, şi aţi început să căutaţi 
sacoşa. Așa a ajuns bulina de confetti între lenjerie. 
Apoi aţi plecat. Pe coridor nu era nimeni, toată lumea 
stătea la televizor. Afară burniţa, dar nu aţi dat impor- 
tanţă faptului cînd v-aţi urcat în maşină, ci numai cînd 
aţi fost întrebat de soţia colegului meu. Cu un zîmbet, 
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un dans, un compliment aţi crezut că ştergeţi totul, dar 
femeia n-a uitat. 
„— Nici nu ştiu de ce am luat-o la dans, că se mişca 
„de parcă ar fi fost făcută dintr-un butuc. 
— Acum numai are nici o importanţă. Maşina, par- 
cată în acelaşi loc, a luat-o Laura şi a plecat la Oradea, 
„fericită că a scăpat de instrusă. Toate astea au fost 
“simplu de dedus, mai greu a fost cu amprentele trun- 
Chiate, deşi acum mi se pare un fleac. În cameră la 
Eva nu puteaţi sta cu mănușile în mînă, deci v-aţi lipit 
ceva pe degete ca să nu lăsaţi amprente, dar ce? Leuco- 
plast? Nu. Şi el putea fi văzut. 

— Dacă nici atât nu te-a dus mintea, atunci pe cele- 
lalte cum dracu le-ai descoperit?! Trebuie să-ţi spun 
eu ce-am pus? 

— Nu, nu trebuie să-mi spuneţi, ştiu deja. Bandă de 
lipit! E transparentă şi aplicată pe ceva se lipeşte per- 
fect şi preia culoarea lucrului pe care a fost pusă. 
Aplicată pe degete a luat culoarea pielii şi nu se vedea. 
Am înţeles, după cum vedeţi totul, un singur lucru nu 
am înţeles: de ce aţi luat bijuteriile Evei, erau mici, nu 
reprezentau o valoare? 

— Ei la ce-i mai trebuiau? Era soţia lui Tutankamon 
ca să fie înmormîntată cu bijuterii? 

— Eşti odios! 

— 'Tovarăşe căpitan, dacă aţi terminat putem pleca, 


au sosit maşinile, spuse Spînu. 


' — Aici am terminat, zise Dragomir privind la cei 
"din jur cu o imensă tristeţe. 


EPILOG 


Oraşul visa sub un soare de primăvară. Vremea 
amintea de un început de aprilie. Streşinile curgeau 
violent, zăpezile se mistuiau deşi era doar începutul lui 
ianuarie. În braseria Continental, căpitanul Dragomir 
stătea singur la o masă. Lenevea, în sfîrşit, o oră, cu 
picioarele întinse sub masă, fără nici o grijă, aşteptind 
o cafea. I-o aduse o ospătară grasă, dar cu o fustă mini, 
Care-i dezvelea bine genunchii mari și rotunzi. „Are 
picioare groaznice şi le mai şi arată“ observă Dragomir, 
urmărind-o cum se îndepărta. Tocmai rupea colțul pli- 
cului cu zahăr, cînd, la masa lui, se așeză, fără să ceară 
voie, un bărbat care venise din restaurant. Era şeful 
lui, colonelul Albu. Căpitanul ridică ochii spre tavan 
ŞI zise: 


— Vreau să beau şi eu o cafea în linişte, dar parcă 


pot?! 

— Lasă, lasă, nu juca teatru, îl întrerupse colonelul. 
Stau două minute şi... scapi. 

— Am glumit, tovarăşe colonel. Dumneavoastră la 
ora asta, aici? Imposibil. 

— Dragomire, e posibil. Beau un coniac dincolo și 
plec la slujbă. Întîi însă trebuie să-ţi spun de ce mă 
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aflu aici, să nu te fac prea curios: de azi sînt bunic. 
Am un nepoţel! 

— Bravo, să vă trăiască! Sînteţi bun de plată. 

— Fac şi cinste într-o seară, cînd avem timp mai 


mult. Venisem, de fapt, pentru altceva. Ştii că oamenii 


tăi n-au avut morfină în pungi? Ce zici de asta? 

— Nu cred! 

— Ba să crezi. Azi-dimineață am primit expertiza 
de la laborator. E lapte praf! 

— Lapte praf! exclamă aiurit Dragomir. 

— Exact. 

— Tîmpiţii! S-au ucis între ei pentru lapte praf. 
Care a trişat? 

— Varga! 

— De unde ştiţi? 

— Am găsit la el în baie încă o jumătate de kilogram 
de lapte praf. Nenorocitul a căzut pradă propriei curse. 

Dragomir bău din cafea oarecum indispus şi repetă 
uimit: 

— Deci, Horia Duca l-a împuşcat pentru lapte praf 
pe Varga. Dacă ar fi ştiut şi unul şi altul ce fac... 

— Nu numai pentru asta. Din investigaţiile noastre, 
reiese că în timp ce Duca se afla în închisoare, soţia 
lui a trăit cu Varga. 

— Sînt odioşi, oftă Dragomir. 

— Au fost, ce să mai vorbim. Te las, mă aşteaptă 
dincolo ginerele. Iartă-mă. 

— Noroc ăluia mic şi fericire. 

Dragomir îşi bău cafeaua și vodca. Apoi, cu haina 
pe braţ ieși în stradă. Trecea nepăsător şi fără ţel pe 
trotuar. Era obosit. S-ar fi dus undeva la munte, vreo 
zece zile să se odihnească, să respire aer curat... În 
fața lui, apăru Melania. Venea repede, cu privirea în 
pămînt. Dragomir se opri. Femeia mai făcu doi paşi, 
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simţi că e cineva în faţa ei şi ridică privirea. Se sprijini 
de el, de parcă i s-ar fi făcut rău. 

— Nici nu pot să vorbesc, zise speriată Melania. 
Ştiam că eşti mort. Că ai fost împuşcat. Aşa vorbeşte 
toată lumea!? 

Căpitanul rise uşor şi cu o anume plăcere. Adăugă 
ca un reproş: 

— Dacă te iei după ce spune lumea... 

Fata îl luă de braţ şi porniră pe bulevard. Curioasă, 
strîngîndu-i tare braţul, întrebă: 

— Ce-a fost? Ce-ai păţit? 

— Meseria, zîmbi cald Dragomir. Uneori, meseria 
mea îmi cere şi sacrificii mai mari. Bunăoară să mor! 
Și atunci, n-am încotro: mor puţin! 
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